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ГОД КУЛЬТУРЫ — ВАЖНОЕ   
СОБЫТИЕ В ЖИЗНИ СТРАНЫ

Дорогие друзья!
2014 Год объявлен президентом Российской Федерации Владимиром Вла-

димировичем Путиным годом культуры. Такая ситуация говорит о том, что в 
современной России уделяется большое внимание развитию и укреплению 
культуры страны в целом, возрождению, утерянных прежде, национальных 
культурных традиций народов нашей страны, созданию новых культурных 
связей внутри России и за её пределами, а также укреплению производствен-
ных и творческих сфер, работающих непосредственно в области культуры, 
непосредственно её развивающих.

Донская культура — это особое явление в многогранной культурной жиз-
ни нашей Родины, которая сама несёт в себе широкий спектр национальных 
культур народов, издревле населяющих Донскую землю: русских, украинцев, 
армян, греков, евреев и других, создавших великолепное культурное наследие 
донского края, которое сегодня мы возрождаем. И конечно же, — неповто-
римая, самобытная культура донского казачества, сложившаяся из многих 
культур разных народов в своё единое целое.

Донская земля дала миру и России много известных и великих имён де-
ятелей культуры. Далеко за её пределами знают донских писателей, среди 
которых два Лауреата Нобелевской премии в области литературы — М.А. 
Шолохов и А.И. Солженицын, гений русской литературы А.П. Чехов, а также 
известные донские писатели Д. Мордовцев, Н. Туроверов, А. Калинин, В. 
Закруткин, Б. Куликов, Б. Примеров и другие; широко известны скульптор 
Е. Вучетич, художники М. Сарьян, И. Чарская, В. Кульченко и другие, ком-
позиторы Г. Балаев, Л. Клиничев, В. Левин, народные артист СССР М. Бушнов, 
народные артисты России Н. Сорокин, Т. Шкрабак, киносценарист В. Ме-
режко, гениальный кинорежиссёр С. Бондарчук и многие, многие другие 
деятели культуры. Мы имеем высочайший по составу коллектив исполнителей 
Ростовского музыкального театра, работающего в числе восьми других про-
фессиональных театров Ростовской области. Культуру Дона достойно пред-
ставляют Областная филармония, музыкальный коллектив Кима Назаретова 
и, конечно, известный всему миру ансамбль песни и пляски донских казаков 
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им. А. Квасова. Работают в области многочисленные музеи, дома культуры, 
библиотеки, а Донская государственная публичная библиотека является 
одной из лучших в России, как по архитектуре и оснащённости здания, так 
и по богатству библиотечного фонда. Сегодня при поддержке министерства 
культуры Ростовской области плодотворно работают ростовские отделения 
всероссийских творческих союзов — писателей, художников, театральных 
деятелей, кинематографистов, архитекторов, композиторов.

И, конечно, с первых же номеров ярким носителем донской культуры 
стал возрождённый литературно-художественный журнал «ДОН_новый», 
который сразу же занял своё место в числе ведущих литературно-художе-
ственных журналов России.

Огромная ответственность, хотя и трудная, но почётная, за успешное 
проведение года культуры в Ростовской области лежит на многочисленном 
коллективе министерства культуры. Намечен огромный объём мероприятий, 
который, уже можно сказать, успешно выполняется. В их числе: 

Ремонт и реставрация объектов культуры. 
Расширение гастрольной деятельности.
Мероприятия, направленные на выявление и поддержку одарённых 

детей и творческой молодёжи.
Создание условий для сохранения и развития национальных культур. 
Комплекс мер по развитию культурно-познавательного туризма. 
Культурно-исторические мероприятия, направленные на сохранение 

и развитие культурных традиций Дона.
26 Марта 2014 года в Ростовском государственном музыкальном театре 

состоялось торжественное собрание, посвящённое Дню работника культу-
ры, на котором были подведены предварительные результаты деятельности 
министерства культуры Ростовской области.

Александр Резванов, 
министр культуры Ростовской области
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Ê 110-ëåòèþ âåëèêîãî äîíñêîãî ïèñàòåëÿ

Ìèõàèë Øîëîõîâ

ØÈÁÀËÊÎÂÎ ÑÅÌß
Рассказ

— Îáðàçîâàííàÿ òû æåíùèíà, î÷êè íîñèøü, à òîãî íå âîçüì¸øü â 
ïîíÿòèå... Êóäà ÿ ñ íèì äåíóñü?..

Îòðÿä íàø ñòîèò âåðñòîâ ñîðîê îòñåëü, ø¸ë ÿ ïåøè è åãî íà ðóêàõ í¸ñ. 
Âèäèøü, êîæà íà íîãàõ ïîðåïàëàñü? Êàê òû åñòü çàâåäûâàþùàÿ ýòîãî 
äåòñêîãî äîìà, òî ïðèìè äèòÿ! Ìåñòîâ, ãîâîðèøü, íåòó? À ìíå êóäà åãî? 
Â äîñòàòî÷íîñòè ÿ ñ íèì ñòðàäàíüåâ ïåðåí¸ñ. Ãîðþøêà õëåáíóë âûøå 
ãîðëà... Íó äà, ìîé ýòî ñûíèøêà, ìî¸ ñåìÿ... Åìó äðóãîé ãîä, à ìàòåðè íå 
èìååò. Ñ ìàìàíüêîé åãî âîâñå îñîáåííàÿ èñòîðèÿ áûëà. ×òî æ, ÿ ìîãó è 
ðàññêàçàòü. Ïîçàïðîøëûé ãîä íàõîäèëñÿ ÿ â ñîòíå îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ. 
Â òó ïîðó ãîíÿëè ìû ïî âåðõîâûì ñòàíèöàì Äîíà çà áàíäîé Èãíàòüåâà. 
ß â àêêóðàò ïóëåì¸ò÷èêîì áûë. Âûñòóïàåì êàê-òî èç õóòîðà, ñòåïü ãîëàÿ 
êðóãîì, êàê ïëåøèíà, è æàðûíü íåïîäîáíàÿ. Áóãîð ïåðåâàëèëè, ïîä ãîðó 
â ëåñîê çà÷àëè ñïóùàòüñÿ, ÿ íà òà÷àíêå ïåðåäîì. Ãëÿäü, à íà ïðèãîðêå 
â áëèçîñòè íàâðîäå êàê áàáà ëåæèò. Òðîíóë ÿ êîíåé, ê íåé ïðàâëþñü. 
Îáûêíîâåííî — áàáà, à ëåæèò êâåðõó ìîðäîé, è ïîäîë þáêè âûøå ãîëî-
âû çàäðàòûé. Ñëåç, âèæó — æèâàÿ, äâîøèò... Âîòêíóë åé â çóáû øàøêó, 
ðàçæàë, âîäû èç ôëÿãè ïëåñíóë, áàáà îæèâåëà íàâîâñå. Òóò ïîäñêàêàëè 
êàçàêè èç ñîòíè, äîïðàøèâàþòñÿ ó íå¸: 

— ×òî òû ñîáîþ çà ÷åëîâåê è ïî÷åìó â áåññîâåñòíîé âèäèìîñòè ëå-
æèøü âáëèçó øëÿõà?..

Îíà êàê çàãîëîñèò ïî-ì¸ðòâîìó,— íàñèëó äîçíàëèñü, ÷òî áàíäà èç-
ïîä Àñòðàõàíè âçÿëà å¸ â ïîäâîäû, à òóò ñíàñèëüíè÷àëè è, êàê âîäèòñÿ, 
êèíóëè ïîñåðåäü ïóòÿ...

ÂÍÈÌÀÍÈÅ! Â 2015 ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 110 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ êëàññèêà äîíñêîé, 
ðóññêîé, ñîâåòñêîé è ìèðîâîé ëèòåðàòóðû Ì.À. Øîëîõîâà. Â ñâÿçè ñ ýòèì çíàìåíàòåëüíûì 
ñîáûòèåì ðåäñîâåò æóðíàëà «ÄÎÍ_íîâûé» îòêðûâàåò ðóáðèêó, ïîñâÿù¸ííóþ òâîð÷åñòâó 
Ì.À. Øîëîõîâà è ïðîñèò ÷èòàòåëåé è ëèòåðàòîðîâ ïðèñûëàòü â ðåäàêöèþ äëÿ ïóáëèêàöèè 
ðåäêèå ðàáîòû ïèñàòåëÿ, ïèñüìà, à òàêæå ìàòåðèàëû î í¸ì.
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Ãîâîðþ ÿ ñòàíèøíèêàì:
— Áðàòöû, äîçâîëüòå ìíå å¸ íà òà÷àíêó âçÿòü, êàê îíà ïîñòðàäàâøè 

îò áàíäû.
Òóò çàøóìåëà âñÿ ñîòíÿ:
— Áåðè å¸, Øèáàëîê, íà òà÷àíêó! Áàáû, îíè æèâó÷è, ñòåðâû, íåõàé 

òðîøêè ïîäïðàâèòñÿ, à òàì âèäíî áóäåò!
×òî æ òû äóìàåøü? Õîòü è íå îáîæàþ ÿ íþõàòü áàáüè ïîäîëû, à 

æàëîñòü ê íåé ïîèìåë è âçÿë å¸, íà ñâîé ãðåõ. Ïîæèëà, îñâîèëàñü — òî 
ëîõóíû êàçàêàì âûñòèðàåò, ãëÿäèøü, ëàòêó íà øàðîâàðû êîìó ïîñîäèò, 
ïî áàáüåé ÷àñòè çà ñîòíåé íàäãëÿäàëà. À íàì óæ êàê áóäòî è ñòðàìîòíî 
áàáó ïðè ñîòíå ñîäåðæàòü. Ñîòåííûé ìàòþêàåòñÿ:

— Çà õâîñò å¸, êóðâó, äà ïîä âåòåð ñïèíîé!
À ÿ æàëêóþ ïî íåé äî âûñøåãî è äî áîëüøåãî ñòåïåíè. Çà÷àë åé ãî-

âîðèòü:
— Ìåòèñü îòñåëü, Äàðüÿ, ïîäîáðó-ïîçäîðîâó, à òî ïðèñâàòàåòñÿ ê òåáå 

äóðíàÿ ïóëÿ, ïîñëÿ ïëàêàòüñÿ áóäåøü...
Îíà â ñë¸çû, â êðèê óäàðèëàñü:
— Ðàññòðåëüòå ìåíÿ íà ìåñòå, ëþáåçíûå êàçà÷êè, à íå ïîéäó îò âàñ!
Âñêîðîñòè óáèëè ó ìåíÿ êó÷åðà, îíà è çàäà¸ò ìíå òàêóþ çàêîâûðèíó:
— Âîçüìè ìåíÿ â êó÷åðà? ß, äåñêàòü, ñ êîíüìè ìîãó íå õóæå èíîãî-

ïðî÷åãî îáõîäèòüñÿ...
Äàþ åé âîææè.
— Åæåëè,— ãîâîðþ,— â áîþ íå âñïîïàøèøüñÿ â äâà ñ÷¸òà òà÷àíêó çà-

äîì îáåðíóòü — ëîæèñü ïîñåðåäü øëÿõà è ïîìèðàé, âñ¸ îäíî çàïîðþ!
Âñåì ñëóæèëûì êàçàêàì íà äèâî êó÷åðîâàëà. Äàðîì ÷òî áàáüåãî ïîëà, 

à ïî êîíñêîìó äåëó ðàçáèðàëàñü õëåùå èíîãî êàçàêà. Áûâàëî, íà ïîçèöèè 
òàê òà÷àíêó êðóòí¸ò, àæíèê êîíè â äûáêè ñòàíîâÿòñÿ. Äàëüøå — áîëüøå... 
Íà÷àëè ìû ñ íåé ïóòàòüñÿ. Íó, êàê ïîëàãàåòñÿ, çàáðþõàòåëà îíà. Ìàëî 
ëè îò íàøåãî áðàòà áàáüÿ ñòðàäàåò. Ýòàê ìåñÿöåâ âîñåìü ãîíÿëè ìû çà 
áàíäîé. Êàçàêè â ñîòíå ðæóò:

— Ìîòðè, Øèáàëîê, êó÷åð òâîé ñ õàð÷à êàç¸ííîãî êàêîé ãëàäêèé 
ñòàë, íà êîçëàõ íå óìåùàåòñÿ!

È âîò âûïàëà íàì òàêàÿ ëèíèÿ — ïàòðîíû ïðèêîí÷èëèñü, à ïîäâîçó 
íåò. Áàíäà ðàñïîëîæèëàñü â îäíîì êîíöå õóòîðà, ìû â äðóãîì. Â î÷åíü 
ñåêðåòíîé òàéíå ñîäåðæèì îò æèòåëåé, ÷òî ïàòðîí íå èìååì. Òóò-òî è ïî-
ëó÷èëàñü èçìåíà. Ïîñåðåäü íî÷è — ÿ â çàñòàâå áûë — ñëûøó: ñòîíîì ãóäåò 
çåìëÿ. Ëàâîé èäóò ïî-çà õóòîðîì è îöåïèòü íàñ èìåþò â âèäó. Ïðóò â íà-
ñòóï, ÿâñòâåííî áåç âñÿêèõ îïàñåíèåâ, äàæå ïîçâîëÿþò ñåáå øóìåòü íàì:

— Ñäàâàéòåñü, êðàñíûå êàçà÷êè, áåñïàòðîííèêè! À òî, áðàòóøêè, 
íàãîíèì âàñ íà ñêëèçêîå!..

Íó, è íàãíàëè... Òàê íàêðóòèëè íàì õâîñòû, ÷òî äîâåëîñü-òàêè ìåðÿòü 
ïî áóãðó, ÷üÿ êîíÿêà äîáðåå. Ïîóòðó ñîáðàëèñü âåðñòàõ â ïÿòíàäöàòè îò 
õóòîðà, â ëåñó, è äîáðîé ïîëîâèíû ñâîèõ íåäîñ÷èòàëèñü. Êàêèå óøëè, 
à îñòàòíèõ ïîðóáàëè. Óùåìèëà ìåíÿ òîñêà — æèòüÿ íåòó, à òóò Äàðüþ 
õâîðü îáðîòàëà. Âåðõè ïîñêàêàëàñü íî÷üþ è âñÿ ñîáîé ñìåíèëàñü, ïî-
÷åðíåëà. Ãëÿæó, ïîêðóòèëàñü ñ íàìè è ïîøëà îò ñòàíîâèùà â ëåñ, â 
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ãóùèíó. ß òàêîå äåëî ñìåêíóë è çà íåé ïî ñëåäó. Çàáèëàñü îíà â ÿðû, â 
áóðåëîì, âûìîèíó íàøëà è, êàê âîë÷èõà, ëèñòüåâ-ïàäàëèöû íàãðåáëà è 
ëåãëà ñïåðâîíà÷àëó âíèç ìîðäîé, à ïîñëÿ íà ñïèíó îáåðíóëàñü. Êâîõ÷åò, 
ñ÷èíàåòñÿ ðîäèòü, ÿ çà êóñòîì íå âîðîõíóñü ñèæó, íà íå¸ ñêðîçü âåòêè 
ïîãëÿäûâàþ... È âîò îíà êðÿõòèò-êðÿõòèò, ïîòîì çà÷èíàåò ïîêðèêèâàòü, 
ñë¸çû ó íåé ïî ùåêàì, à ñàìà âñÿ çåëåíüþ ïîä¸ðíóëàñü, ãëàçà âûïó÷èëà, 
òóæèòñÿ, àæíèê ñóäîðîãà å¸ âûãèíàåò. Íå êàçà÷üå ýòî äåëî, à ãëÿæó è 
âèæó — íå ðàçðîäèòñÿ áàáà, ïîìð¸ò... Âûñêî÷èë ÿ èç-çà êóñòà, ïîäáåã ê 
íåé, ñìåêàþ, ÷òî íàäî ìíå åé ïîìî÷ü îêàçàòü. Íàãíóëñÿ, ðóêàâà çàñó÷èë, 
è òàêàÿ ìåíÿ îòîðîïü âçÿëà, ïîòîì âåñü âçìîê. Ëþäåé äîâîäèëîñü óáè-
âàòü — íå ðîáåë, à òóò ïîäè âîò! Âîæóñü îêîëî íå¸, îíà ïåðåñòàëà âûòü 
è òàêóþ ìíå çàïàëèâàåò õðåíîâèíó:

— Çíàåøü, ßøà, êòî áàíäå ñîîá÷èë, ÷òî ó íàñ ïàòðîíîâ íåò? — è 
ãëÿäèò íà ìåíÿ ñóðü¸çíî òàê.

— Êòî? — ñïðàøèâàþ ó íåé.
— ß.
— ×òî òû, äóðíàÿ, ñîáà÷üåé áåñèëû îáòðåñêàëàñü? Íå òîò ÷àñ, ÷òîá 

ãóòàðèòü, ìîë÷è ëåæè!
Îíà îïÿòü ñâî¸:
— Ñìåðòûíüêà â ãîëîâàõ ó ìåíÿ ñòîèò, ïîâèíþñü ïåðåä òîáîé ÿ, ßøà... 

Íå çíàåøü òû, êàêóþ çìåþ ïîä ðóáàõîé ãðåë...
— Íó, âèíèñü, — ãîâîðþ, — ëÿä ñ òîáîé!
Òóò îíà è âûëîæèëà. Ðàññêàçûâàåò, à ñàìà ãîëîâîþ îçåìü áü¸òñÿ.
— ß, — ãîâîðèò, — â áàíäå ñâîåé îõîòîé áûëà è òÿãàëàñü ñ èõíèì 

ãëàâà÷îì Èãíàòüåâûì... Ãîä íàçàä ïîñëàëè ìåíÿ â âàøó ñîòíþ, ÷òîá 
âñÿêèå ñâåäåíèÿ ÿ èì ñîîá÷àëà, à äëÿ âèäèìîñòè ÿ è ïðåäñòàâèëàñü ñíà-
ñèëîâàííîé... Ïîìèðàþ, à òî â äàëüíåþùåì ÿ áû âñþ ñîòíþ ïåðåâåëà...

Ñåðäöå ó ìåíÿ òóò ïðèêèïåëî â ãðóäÿõ, è íå ìîã ÿ ñòåðïåòü — âäàðèë 
å¸ ñàïîãîì è ðîò åé ðàñêðîâÿíèë. Íî òóò ó íåé ñõâàòêè çàíîâî íà÷àëèñü, 
è âèæó ÿ — ïðîìåæ íîã ó íå¸ îáðàçîâàëîñü äèòå... Ìîêðîå ëåæèò è âåðå-
ùèò, êàê çàé÷îíîê íà çóáàõ ó ëèñû... À Äàðüÿ óæ è ïëà÷åò, è ñìå¸òñÿ, â 
íîãàõ ó ìåíÿ ïîëîçèò è âñ¸ êîëåíè ìîè íîðîâèò îáíÿòü... Ïîâåðíóëñÿ ÿ 
è ïîø¸ë îò íå¸ äî ñîòíè. Ïðèõîæó è ãîâîðþ êàçàêàì — òàê è òàê...

Ïîäíÿëàñü ïðîìåæ íèõ êèïîâåíü. Ñïåðâîíà÷àëó õîòåëè ìåíÿ ïîðó-
áàòü, à ïîñëÿ è ãîâîðÿò ìíå:

— Òû ïðèìîëâèë å¸, Øèáàëîê, òû äîëæåí å¸ è ïðèêîí÷èòü, ñî âñåì ñ 
íîâîðîæäåííûì îòðîäüåì, à íåò — òåáÿ íà êàïóñòó ïîñåêåì...

Ñòàë ÿ íà êîëåíè è ãîâîðþ: 
— Áðàòöû! Óáüþ ÿ å¸ íå èç ñòðàõó, à äî ñîâåñòè, çà òåõ áðàòîâ-òîâà-

ðèùåâ, êàêèå ãîëîâû ïîêëàëè ÷åðåç å¸ èçìåíøåñòâî, íî ïîèìåéòå âû 
ñåðäöå ê äèòþ. Â í¸ì ìû ñ íåé ïîëîâèííûå ó÷àñòíèêè, ìî¸ ýòî ñåìÿ, è 
ïóùàé æèâûì îíî îñòà¸òñÿ. Ó âàñ æ¸íû è äåòè åñòü, à ó ìåíÿ, îêðîìÿ 
åãî, íèêîãî íå îêàçûâàåòñÿ.

Ïðîñèë ñîòíþ è çåìëþ öåëîâàë. Òóò îíè ïîèìåëè êî ìíå æàëîñòü è 
ñêàçàëè:
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— Íó, äîáðå! Íåõàé òâî¸ ñåìÿ ðàñò¸ò è íåõàé èç íåãî âûõîäèò òàêîé 

æå ëèõîé ïóëåì¸ò÷èê, êàê è òû, Øèáàëîê. À áàáó ïðèêîí÷ü!
Êèíóëñÿ ÿ ê Äàðüå. Îíà ñèäèò, îïðàâèëàñü è äèòÿ íà ðóêàõ äåðæèò.
ß åé è ãîâîðþ;
— Íå äàì ÿ òåáå äèòÿ ê ãðóäÿì ïðèïóùàòü. Êîëè ðîäèëñÿ îí â ãîðüêóþ 

ãîäèíó — ïóùàé íå çíàåò ìàòåðèíîãî ìîëîêà, à òåáÿ, Äàðüÿ, äîëæåí ÿ 
óáèòü çà òî, ÷òî òû åñòü êîíòðà íàøåé Ñîâåòñêîé âëàñòè. Ñòàíîâèñü ê 
ÿðó ñïèíîé!..

— ßøà, à äèòå? Òâîÿ ïëîòü. Óáü¸øü ìåíÿ, è îíî ïîìð¸ò áåç ìîëîêà. 
Äîçâîëü ìíå åãî âûêîðìèòü, òîãäà óáèâàé, ÿ ñîãëàñíà...

— Íåò,— ãîâîðþ ÿ åé,— ñîòíÿ ìíå ñòðîãèé íàêàç äàëà. Íå ìîãó ÿ 
òåáÿ â æèâûõ îñòàâèòü, à çà äèòÿ íå ñóìëåâàéñÿ. Ìîëîêîì êîáûëüèì 
âûêîðìëþ, ê ñìåðòè íå äîïóùó.

Îòñòóïèë ÿ äâà øàãà íàçàä, âèíòîâêó ñíÿë, à îíà íîãè ìíå îáõâàòèëà 
è ñàïîãè öåëóåò...

Ïîñëå ýòîãî èäó îáðàòíî, íå îãëÿäûâàþñü, â ðóêàõ äðîæàíèå, íîãè 
ïîäãèáàþòñÿ, è äèòå, ñêëèçêîå, ãîëîå, èç ðóê ïàäàåò...

Äåí ÷åðåç ïÿòü òåì ìåñòîì íàçàä åõàëè. Â ëîùèíå íàä ëåñîì âîðîíüÿ 
òó÷à... Õëåáíóë ÿ ãîðþøêà ñ ýòèì äèòåì.

— Çà íîãè åãî äà îá êîëåñî!.. ×òî òû ñ íèì ñòðàäàåøü, Øèáàëîê? 
— ãîâîðèëè, áûâàëî, êàçàêè.

À ìíå æàëêî ïîñòðåë¸íêà äî êðàéíîñòè. Äóìàþ: «Íåõàé ðàñò¸ò, áàòüêå 
âÿçû ñâåðíóò — ñûí áóäåò âëàñòü Ñîâåòñêóþ îáîðîíÿòü. Âñ¸ ïàìÿòü ïî 
ßêîâó Øèáàëêó áóäåò, íå áóðüÿíîì ïîìðó, ïîòîìñòâî îñòàâëþ...» Ïî-
ïåðâàì, âåðèøü, äîáðàÿ ãðàæäàíêà, ñëåçüìè ïëàêàë ñ íèì, äàðîì ÷òî 
èçâåêó äîïðåæü ñë¸ç íå âèäàë. Â ñîòíå êîáûëà îæåðåáèëàñü, æåðåá¸íêà 
ìû ïðèñòðåëèëè, íó âîò è ïîëüçîâàëè åãî ìîëîêîì. Íå áåð¸ò, áûâàëî, 
ñîñêó, òîñêóåò, ïîòîì ñâûêñÿ, ñîñêó äóäîëèë íå õóæå, ÷åì ìàòåðèíó 
òèòüêó èíîå äèò¸.

Ðóáàõó åìó èç ñâîèõ èñïîäíèêîâ ñøèë. Ñåé÷àñ îí ìàëåíå÷êî èç íåé 
âûðîñ, íó, äà íè÷åãî, îáîéä¸òñÿ...

Âîò òåïåðè÷à òû è âîéäè â ïîíÿòèå: êóäà ìíå ñ íèì äåâàòüñÿ? Ìàë 
äþæå, ãîâîðèøü? Îí ñìûøë¸íûé è æ¸âêè ïîòðåáëÿåò... Âîçüìè åãî îò 
ëèõà! Áåð¸øü?.. Âîò ñïàñèáî, ãðàæäàíêà!.. À ÿ, êàê òîëå÷êî ðàçîáü¸ì 
ôîìèíîâñêóþ áàíäó, íàäáåãó åãî ïðîâåäàòü.

Ïðîùàé, ñûíîê, ñåìÿ Øèáàëêîâî!.. Ðàñòè... Àõ, ñóêèí ñûí! Òû çà 
÷òî æå îòöà çà áîðîäó òðåïàåøü? ß ëè òåáÿ íå ïåñòàë? ß ëè ñ òîáîé íå 
íÿí÷èëñÿ, à òû äðàêó çàâîäèøü ïîä êîíåö? Íó, äàâàé íà ðàññòàâàíüå â 
ìàêîâêó òåáÿ ïîöåëóþ...

Íå áåñïîêîéòåñÿ, äîáðàÿ ãðàæäàíêà, äóìàåòå — îí êðè÷àòü áóäåò? 
Íå-å-åò!.. Îí ó íàñ òðîøêè èç áîëüøåâèêîâ, êóñàòüñÿ — êóñàåòñÿ, íå÷åãî 
ãðåõà òàèòü, à ñëåçó èç íåãî íå âûøèáåøü!.. 

1925 ã.
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Ê 115-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ äîíñêîãî ïîýòà

Николай Туроверов

 ЕСЛИ ЦЕЛ НАТЕЛЬНЫЙ КРЕСТИК

Имя талантливого донского поэта, историка и журналиста Николая Никола-
евича Туроверова (1899-1972) сейчас уже сравнительно хорошо  известно на его 
родине в России.  Пять томов его произведений, изданных за рубежом, а главное 
— поэтическая мощь и прелесть его стихов, говорят о масштабах его творчества 
и незаурядности самой личности Николая Туроверова. Он появился на свет 115 
лет назад в старинной казачьей станице Старочеркасской 18 (30) марта 1899 
года. Сам Николай Туроверов по поводу своего происхождения писал в 1959 
году своему другу, донскому казаку, историку и археологу М.А. Миллеру, что 
он «…казак Старого города (Старочеркасска), в котором, к моему глубокому 
сожалению, бывал в юности и мимоходом».

Раннее детство Николая Туроверова прошло в станице Старочеркасской, исто-
рия и памятники которой оказали на его творчество огромное влияние. На всю 
бурную и переменчивую жизнь прикипела душа Туроверова к «низкой пристани 
Черкасска», к старинному войсковому собору, полынной степи вокруг древней 
казачьей станицы. Старочеркасску он посвятит затем не одно стихотворение, 
воспев его старину, свой род и предков своих и знаменитых уроженцев Старого 
Черкасска: Платова, Краснощёкова, Ефремова. 

В четырёхлетнем возрасте Николай Туроверов покинул родную станицу и 
вместе с семьёй переселился в окружную станицу Каменскую. Здесь его отец 
Николай Николаевич, служивший «по судебному ведомству», вскоре занял долж-
ность судебного пристава по Донецкому округу Области Войска Донского. 

Счастливые дни юности Туроверова закончились летом 1914 года, когда 
грянула Первая мировая война, сразу же названная «Великой войной»… Она 
круто изменила не только судьбы народов России, Европы и мира, но и личную 
судьбу Николая Туроверова.

Военная судьба бросила Туроверова на русско-австрийский фронт, под Во-
лынь, в окопы. Февральская революция 1917 года, уничтожившая самодержавие, 
зародила в народе надежду на окончание многолетней и малопонятной войны,  
измотавшей русских людей. Туроверов направляется в Новочеркасск, где зачис-
ляется в Новочеркасское военное училище в качестве портупей-юнкера.
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После кровопролитных боёв Ростов был взят калединцами. Атаман Каледин 

решил послать партизанский отряд во главе с полковником Василием Черне-
цовым на север Донской области, к станицам Каменской и Глубокой, дабы там 
установить свою власть. Николай Туроверов с младшим братом Александром 
12 января 1918 года добровольно вступил в чернецовский отряд. Партизаны 
были разгромлены в районе Глубокой казаками во главе с Подтёлковым и Го-
лубовым, а сам Чернецов зарублен Подтёлковым. Чудом спасшийся, Туроверов 
после нескольких дней скитаний добрался до Новочеркасска. За отличия в боях 
с большевиками он поочерёдно производится в хорунжие, сотники, а затем — в 
подъесаулы.

Осенью 1919 года красные войска погнали белых на юг. Вместе со всеми от-
ступил на Кубань и Туроверов, под колокольный звон навсегда покидая Новочер-
касск. Потом был нелёгкий путь к Новороссийску, катастрофическая эвакуация 
белых в Крым… Здесь наступила непродолжительная стабилизация и последний 
эпизод белой трагедии. Немногочисленная армия во главе с генералом Врангелем 
весь 1920 год сражалась против превосходящих сил красных. 

Остатки армии покидали Крым. Вместе с братом Александром и супругой 
Юлией Александровной Грековой, с которой Николай познакомился в севасто-
польском госпитале, навсегда оставлял Россию и Туроверов. 

Так донской казак, уроженец Старочеркасской станицы, оказался на чужби-
не. Первые полгода эмиграции Туроверов с женой и младшим братом прожил в 
русском лагере на греческом острове Лемнос, контролируемом французскими 
войсками. В начале июня 1921 года Туроверовы перебрались в Сербию. Здесь 
жизнь была более спокойной и обеспеченной. 

В 1922 году Николай Туроверов ступил на гулкие улицы Парижа, чтобы остать-
ся в нём на всю жизнь и обрести покой после смерти. Работая по ночам грузчиком, 
днём Туроверов посещал занятия в знаменитом Сорбоннском университете. И 
всё время писал стихи, печатая их как в казачьих изданиях — «Родимый край», 
«Казачий сборник», «Казачьи думы», «Казачий сполох», «Казачий журнал», 
— так  и в общеэмигрантских газетах и журналах «Россия», «Возрождение», 
«Современные записки»… 

В 1928 году в Париже вышел первый поэтический сборник Туроверова, на-
званный им «Путь». Лирические произведения о мирной жизни на Дону пере-
межались в сборнике со стихотворениями о недавно пережитой гражданской 
войне, о боли потерь, скитаниях и тоске по Родине. С годами стихи Туроверова 
приобрели популярность не только в казачьей среде, но и в кругах общерусской 
эмиграции. 

В 1937 в городе Безансон вышел второй поэтический сборник Николая Ту-
роверова — «Стихи». В 1939 году увидела свет ещё одна книга туроверовских 
произведений — «Стихи»; а в 1942-м в поверженной гитлеровской Германией 
Франции вышел четвёртый стихотворный сборник Туроверова с прежним на-
званием — «Стихи». 

С началом Второй мировой войны Николай Туроверов пошёл сражаться про-
тив немцев в составе 1-го кавалерийского полка Французского Иностранного 
Легиона. По окончании войны Туроверов возвратился в Париж, где первоначально 
работал секретарём, созданного в 1926 году  «Казачьего Союза». 

Всё это время мысли его снова уносятся  в Россию, на берега Тихого Дона, в 
родную станицу Старочеркасскую…

В 1965 году, в Париже вышла пятая книга стихов Николая Туроверова, куда вош-
ли 188 стихотворений, поэмы и отрывки, написаннные в период 1915-1965 годов. 
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Его желание — быть похороненным на Дону, в родной станице, это он ясно 
выразил в своём стихотворении в прозе: 

«Не с сложенными на груди, а с распростёртыми руками, готовыми обнять 
весь мир, похороните вы меня. И не в гробу, не в тесной домовине, не в яме, вы-
рытой среди чужих могил, а где-нибудь в степи поближе к Дону, к моей станице, 
к Старому Черкасску, на уцелевшей целине, меня в походной форме положите 
родного Атаманского полка. Кушак на мне потуже затяните, чтоб грудь под-
нялась будто бы для вздоха о том, что всё на свете хорошо… И сыпьте землю, 
не жалея: земля к земле и к праху прах! Мне положите в головах всё то, что я 
писал когда-то, — чем жил во сне и грезил наяву… И крест из камня дикого по-
ставьте, курганчик новый крепко утоптав, чтоб Дон, разлившись полою водою, 
его не смыл, а только напоил. И по весне на нём весёлым цветом начнет цвести 
лазоревый цветок, приляжет отдохнуть уставший от скитаний, бездомный 
чебрецовый ветерок».

23 сентября 1972 года Николай Николаевич Туроверов скончался в парижском 
госпитале Ларибуаэвер и был похоронен на русском кладбище в Сен-Женевьев 
де Буа в одной могиле со своей женой Юлией Александровной. «Поэтом та-
лантливейшим», «любимым и… последним выразителем духа мятежной ветви 
русского народа — казачества» — называли критики Н.Н. Туроверова, поэзия 
которого возвращается ныне на Родину: на Дон и в Россию…

Михаил Астапенко, член Союза писателей России, историк

***
Ìîðîç êðåï÷àë. Ñòîÿë òàêîé ìîðîç,
×òî áðîíåïîåçä íàø çàñòûë íàä ÿðîì,
Ãäå æäàë íàñ âðàã, è áåäíûé ïàðîâîç
Ñòîÿë â äûìó è çàäûõàëñÿ ïàðîì.
Íî è â ñåëå, ðàñêèíóòîì â ÿðó,
Íèêòî íå âûõîäèë èç õàò äûìÿùèõ, –
Ìîðîç ïðåñ¸ê æåñòîêóþ èãðó,
Êàê ñàìîäåðæåö íàñòîÿùèé.
Áûë ë¸ä è â ïóëåì¸òíûõ êîæóõàõ;
Íî âîò â äóøå, êàê áóäòî, ïîòåïëåëî:
Ñî÷åëüíèê áûë. È ñíåã ëåæàë â ñòåïÿõ.
È íå áûëî íè êðàñíûõ è íè áåëûõ.

***
Ìû øëè â ñóõîé è ïûëüíîé ìãëå
Ïî ðàñêàë¸ííîé êðûìñêîé ãëèíå.
Áàõ÷èñàðàé, êàê õàí â ñåäëå,
Äðåìàë â ãëóáîêîé êîòëîâèíå,
È â ýòîò äåíü â ×óôóò-êàëå,
Ñîðâàâ áåññìåðòíèêè ñóõèå,
ß âûöàðàïàë íà ñêàëå:
«Äâàäöàòûé ãîä – ïðîùàé Ðîññèÿ!»
                                                         1920 ã.
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***   
Óõîäèëè ìû èç Êðûìà 
Ñðåäè äûìà è îãíÿ, 
ß ñ êîðìû âñ¸ âðåìÿ ìèìî 
Â ñâîåãî ñòðåëÿë êîíÿ. 
À îí ïëûë, èçíåìîãàÿ, 
Çà âûñîêîþ êîðìîé, 
Âñ¸ íå âåðÿ, âñ¸ íå çíàÿ, 
×òî ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé. 
Ñêîëüêî ðàç îäíîé ìîãèëû 
Îæèäàëè ìû â áîþ… 
Êîíü âñ¸ ïëûë, òåðÿÿ ñèëû, 
Âåðÿ â ïðåäàííîñòü ìîþ. 
Ìîé äåíùèê ñòðåëÿë íå ìèìî, 
Ïîêðàñíåëà ÷óòü âîäà… 
Óõîäÿùèé áåðåã Êðûìà 
ß çàïîìíèë íàâñåãäà. 

***
Ïîìíþ ãîðå÷ü ñîë¸íîãî âåòðà,
Ïåðåãðóæåííûé êðåí êîðàáëÿ;
Ïîëîñîþ ñèíåãî ôåòðà
Óõîäèëà â òóìàíå çåìëÿ;
Íî íè êðèêîâ, íè ñòîíîâ, íè æàëîá,
Íè ïðîòÿíóòûõ ê áåðåãó ðóê, –
Òèøèíà ïåðåïîëíåííûõ ïàëóá
Íàïðÿãëàñü, êàê íàòÿíóòûé ëóê,
Íàïðÿãëàñü è òàêîþ îñòàëàñü
Òåòèâà íàøèõ äóø íàâñåãäà.
×¸ðíîé ïðîïàñòüþ ìíå ïîêàçàëàñü
Çà áîðòîì ãîëóáàÿ âîäà.
                                                              1926 г.

***
Ñ êàæäûì ãîäîì âñ¸ ëó÷øå è ëó÷øå
Ýòè íî÷è âåñíîþ áåç ñíà,
Ñ êàæäûì ãîäîì íàñòîé÷èâåé ó÷èò
Íåïîíÿòíîìó ñ÷àñòüþ âåñíà.
Âñ¸ ñêóïåå, âåðíåå è ïðîùå
Íàõîæó äëÿ ñòèõîâ ÿ ñëîâà;
Âåñåëåå çåë¸íûå ðîùè,
Çåëåíåå çà íèìè òðàâà,
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Ãîëóáåå âûñîêîå íåáî,
Âñ¸ êîðî÷å ïîëîæåííûé ñðîê.
Î, êàê âêóñåí íàñóùíîãî õëåáà
Ñ êàæäûì ãîäîì âñ¸ õóäøèé êóñîê.
                                                                       1939 г.

                     ÑÍÅÃ

                                                            Моему брату

Òû ãîâîðèøü: «Ñìîòðè íà ñíåã,
Êîãäà ñèíåé îí ñòàíåò ê íî÷è.
Òÿæ¸ëûé ïóòü çà ïðîøëûé ãðåõ
Îäíèì äëèííåé, äðóãèì êîðî÷å;
Íî âñåõ ðîäíÿò íàïåâû âüþã,
Êòî â äàëüíèõ ñòðàíñòâèÿõ îáèæåí.
Çèìîé îñòðåå âçîð è ñëóõ
È Ðóñü ðîäíåå íàì è áëèæå».
È ÿ ñìîòðþ... Òåìíååò òâåðäü.
Ìåíÿ ñ òîáîé ìåòåëü ñäðóæèëà,
Êîãäà íà ïîäâèã è íà ñìåðòü
Íàñ óâëåêàë â ñíåãà Êîðíèëîâ.
Òå äíè ïðîøëè. Äíåé íîâûõ áåã
Èç ãîäà â ãîä íåèíòåðåñíåé, –
Ìû òîé çèìå îòäàëè ñìåõ,
Îòäàëè ìîëîäîñòü è ïåñíè.
Íî â ÷àñ ãëóõîé ÿ âûéäó â íî÷ü,
Â ðîäíóþ ñíåæíóþ áåçáðåæíîñòü –
Ðàçëóêó ñìîæåò ïðåâîçìî÷ü
Ëèøü ïîçíàþùèé áåçíàäåæíîñòü.
                                                                   1924 г.

***
Ñëèëèñü â îäíó ìîè âñå çèìû,
Ìîè îñíåæåííûå äíè.
Çàñòûëè ðîçîâûå äûìû,
Ëåãëè ñóãðîáû çà ïëåòíè.
È âå÷åð, êàê ìóæèê â îâ÷èíå,
Áðåä¸ò â ñèíåþùèõ ïîëÿõ,
Ðàçâåøèâàÿ õðóïêèé èíåé
Íà ïðèäîðîæíûõ òîïîëÿõ.
Â ðàþ ìîèõ âîñïîìèíàíèé,
Â ìî¸ì ìó÷èòåëüíîì ðàþ
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Êîâðîâûå óíîñÿò ñàíè
Ìåíÿ íà ðîäèíó ìîþ.
Ëåãêà äàë¸êàÿ äîðîãà,
Ìîèõ êîíåé íåñëûøåí áåã,
È â êàæäîé õàòå, ðàäè Áîãà,
Ãîòîâ ìíå óæèí è íî÷ëåã.
À óòðîì â ëüäèñòîå îêîíöå,
Ðèñóÿ ðîçû ïî ñòåêëó,
Ãëÿäèò ìàëèíîâîå ñîëíöå
Ñêâîçü çàìîðîæåííóþ ìãëó.
                                                    1929 г.

***
ß çíàþ, íå áóäåò èíà÷å.
Âñåìó ñâîé ÷åð¸ä è ïîðà.
Íå âñêðèêíåò íèêòî, íå çàïëà÷åò,
Êîãäà ïîñòó÷óñü ó äâîðà.
×óæàÿ íà âûãîíå õàòà,
Áóðüÿí íà óïàâøåì ïëåòíå,
Äà îòáëåñê ñòåïíîãî çàêàòà,
Çàñòûâøèé â óáîãîì îêíå.
È ñêàæåò íåãðîìêî è ñóõî,
×òî çäåñü ìíå íåëüçÿ íî÷åâàòü
Â ëîõìîòüÿõ áîñàÿ ñòàðóõà,
Ìåíÿ íå óçíàâøàÿ ìàòü.
                                                       1930 г.

***
Àõ, Áîæå ìîé, æàðà êàêàÿ,
Êàêàÿ çíîéíàÿ ñóõìåíü!
Ñîáàêà, áóäòî íåæèâàÿ,
Ëåæèò â òåíè; íî ÷òî çà òåíü
Â ñòåïè îò ìàëåíüêîé êèñëèöû?
È ÿ, ïîä ñåíüþ äåðåâöà,
Â ðóáàõå âûöâåòøåãî ñèòöà,
Ñìîòðþ íà ñïÿùåãî îòöà.
È æàðêèé áëåñê åãî äâóñòâîëêè,
È æ¸ëòîé êîæè ïàòðîíòàø,

È êðîâü è ïåðüÿ ïåðåï¸ëêè,
Íåáðåæíî áðîøåííîé â ÿãäòàø, —
Âåñü ýòîò äåíü, òàêîé ãîðÿ÷èé,
È ñîëíöà íåñòåðïèìûé ñâåò
Çàïîìíþ ñ æàäíîñòüþ ðåáÿ÷üåé
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Ñâîèõ âîñüìè íåïîëíûõ ëåò,
Çàïîìíþ, ñàì òîãî íå çíàÿ,
È áóäó ïîìíèòü äî êîíöà.
Î, ñòåïü îò çíîÿ ãîëóáàÿ,
Î, ïðîôèëü ñïÿùåãî îòöà!
                                                         1930 г.

***
Ìîæíî æèòü åù¸ íà ñâåòå,
Åñëè âèäèøü íåáåñà,
Åñëè ñëûøèøü íà ðàññâåòå
Ïòèö âåñ¸ëûõ ãîëîñà,
Åñëè âñå äîðîãè ïðàâû
È çîâ¸ò òåáÿ çåìëÿ
Ïîä òåíèñòûå äóáðàâû,
Íà ïðîñòîðíûå ïîëÿ.

Ìîæåøü æäàòü â òðåâîãå òàéíîé,
×òî ê òåáå âåðí¸òñÿ âíîâü
Ãîñòü æåëàííûé, ãîñòü ñëó÷àéíûé –
Áåççàáîòíàÿ ëþáîâü,
Åñëè ñíîâà çà ñòàêàíîì
Òû â êðóãó ñâîèõ äðóçåé
Âåðèøü âåñåëî è ïüÿíî
Ïðîøëîé þíîñòè ñâîåé.

Ìîæíî ñìåðòè íå áîÿòüñÿ
Ïîä ãóáèòåëüíûì îãí¸ì,
Åñëè ìîæåøü óïðàâëÿòüñÿ
Ñ íåîáúåçæåííûì êîí¸ì,
Åñëè Áîã ñ òîáîþ âìåñòå
Áûë è áóäåò âïåðåäè,
Åñëè öåë íàòåëüíûé êðåñòèê
Íà ïðîñòðåëåííîé ãðóäè.
                                                           1942 г.
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Ê 90-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ïîýòåññû

Юлия Друнина

ПРИЕЗЖАЮТ БЕЗ ЗОВА К ЛЮБИМЫМ...

***
ß ïðèíåñëà äîìîé ñ ôðîíòîâ Ðîññèè
Âåñ¸ëîå ïðåçðåíèå ê òðÿïüþ –
Êàê íîðêîâóþ øóáêó, ÿ íîñèëà
Øèíåëüêó îáãîðåâøóþ ñâîþ.

Ïóñòü íà ëîêòÿõ òîïîðùèëèñü çàïëàòû,
Ïóñòü ñàïîãè ïðîò¸ðëèñü – íå áåäà!
Òàêîé íàðÿäíîé è òàêîé áîãàòîé
ß ïîçæå íå áûâàëà íèêîãäà...

***
Ìíå äîìà ñåé÷àñ íå ñèäèòñÿ, –
Ëþáûå õîðîìû òåñíû.
Íà êðîøå÷íûõ ôëåéòàõ ñèíèöû
Òîðîïÿò ïîõîäêó âåñíû.

À åé óæå íåêóäà äåòüñÿ,
Ïóñêàé ñ îïîçäàíüåì – ïðèä¸ò!
...Ñåãîäíÿ íà ðå÷êå è â ñåðäöå
Âäðóã ìåäëåííî òðîíóëñÿ ë¸ä.
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Ïðèåçæàþò áåç çîâà ê ëþáèìûì...

          ÒÛ – ÐßÄÎÌ

Òû – ðÿäîì, è âñ¸ ïðåêðàñíî:
È äîæäü, è õîëîäíûé âåòåð.
Ñïàñèáî òåáå, ìîé ÿñíûé,
Çà òî, ÷òî òû åñòü íà ñâåòå.

Ñïàñèáî çà ýòè ãóáû,
Ñïàñèáî çà ðóêè ýòè…
Ñïàñèáî òåáå, ìîé ëþáûé,
Çà òî, ÷òî òû åñòü íà ñâåòå.

Òû – ðÿäîì, à âåäü ìîãëè áû
Äðóã äðóãà ñîâñåì íå âñòðåòèòü.
Åäèíñòâåííûé ìîé, ñïàñèáî
Çà òî, ÷òî òû åñòü íà ñâåòå!

***
Òû ðàçëþáèøü ìåíÿ…
Åñëè âñ¸-òàêè ñòàíåòñÿ ýòî,
Ïîâòîðèòüñÿ íå ñìîæåò
Íàøå ïåðâîå ñìóãëîå ëåòî –
Âñ¸ â ðîñå ïî êîëåíî,
Âñ¸ â óêóñàõ êðàïèâû…
Íàøå ïåðâîå ëåòî…
Êàê ìû áûëè ãëóïû è ñ÷àñòëèâû!

Òû ðàçëþáèøü ìåíÿ…
Çíà÷èò, ÿðîñòíîé êðûìñêîé âåñíîþ,
Ïàðòèçàíñêîé âåñíîé,
Íå âåðí¸øüñÿ òû â þíîñòü ñî ìíîþ.
Áóäåò ðÿäîì äðóãàÿ –
Âåðîÿòíî, ìîëîæå, ÿñíåå,
Òîëüêî â þíîñòü ñâîþ
Âîçâðàòèòüñÿ íå ñìîæåøü òû ñ íåþ.

ß çàáóäó òåáÿ.
ß íå ñòàíó òåáå äàæå ñíèòüñÿ.
Ëèøü â îêîøêî òâî¸
Âäðóã ñëåïàÿ óäàðèòñÿ ïòèöà.
Òû ïðîñí¸øüñÿ, à ïîñëå
Íå ñóìååøü óñíóòü äî ðàññâåòà…
Òû ðàçëþáèøü ìåíÿ?
…Íå íàäåéñÿ, ìîé ìèëûé, íà ýòî!
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        ÏÅÐÅÄ ÇÀÊÀÒÎÌ

Ïèäæàê íàêèíóë ìíå íà ïëå÷è –
Êèâêîì åãî áëàãîäàðþ.
«Åù¸ íå âå÷åð, íåò, íå âå÷åð!» –
×óòü óñìåõàÿñü, ãîâîðþ.

À ñåðäöå çàìèðàåò ñíîâà,
Âíîâü ïëàêàòü õî÷åòñÿ è ïåòü.
...Ãðåìèò îðêåñòðà äóõîâîãî
Âñåãäà ïûëàþùàÿ ìåäü.

È áîëüøå íè÷åãî íå íàäî
Äëÿ ñ÷àñòüÿ â ïðåäçàêàòíûé ÷àñ,
×åì ýòà ëåòíÿÿ ýñòðàäà,
×òî â ìîëîäîñòü óâîäèò íàñ.

Óæå ñêîëüçèò ïðîçðà÷íûé ìåñÿö,
Óæå ïîëçóò òóìàíû ñ ãîð.
Õîðîø óñàòûé êàïåëüìåéñòåð,
À åñëè ïðîùå – äèðèæ¸ð.

À åñëè ïðîùå, åñëè ïðîùå:
Ïðåêðàñåí ïðåäçàêàòíûé ìèð!
È â íåáå ñàìîë¸òà ðîñ÷åðê,
È â ìîðå êîðàáëåé ïóíêòèð.

È ãðîì îðêåñòðà äóõîâîãî,
Åãî ïûëàþùàÿ ìåäü.
...Åù¸ ïðåêðàñíî òî, ÷òî ñíîâà
Ìíå ïëàêàòü õî÷åòñÿ è ïåòü.

Åù¸ ìîé âçãëÿä êîãî-òî ãðååò
È ñåðäöå ìîëîäî ñòó÷èò.
Íî âå÷åðååò, âå÷åðååò –
Ëîâëþ ïîñëåäíèå ëó÷è...

***
Íûí÷å â íàøèõ ãîðàõ ñèíåâà,
Íûí÷å ñåðîå íåáî â ñòîëèöå.
È êðóæèòñÿ ìîÿ ãîëîâà. –
À òâîÿ ãîëîâà íå êðóæèòñÿ?

ß íå øëþ òåëåãðàììû â Ìîñêâó,
Íå ïëåíÿþ ñèÿþùèì Êðûìîì,
ß ïðèåõàòü òåáÿ íå çîâó –
Ïðèåçæàþò áåç çîâà ê ëþáèìûì...
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Быстро летит время в Загряжске… 
Уже два мэра сменились в городе, не оставив заметного следа в памяти жи-

телей. Умер бывший ельцинский министр Денис Трофимович Пучеглазов. Его 
с почестями похоронили в Пантеоне. А Софью Ильиничну всюду сопровождал 
теперь маленький Вася Пучеглазов, лобастый розовощёкий мальчик с толстой 
шеей и крепкими кулаками. Все замечали, что мальчик больше походил на дво-
юродного брата Дениса Трофимовича, чем на самого отца. Впрочем, сомнений 
не было — одна порода: Пучеглазовы — все рослые, лобастые, с крупными 
кулаками. 

Дрюня отошёл от Сони и наотрез отказался исцелять паломников. Умная Соня 
с пониманием отнеслась к взбрыкнувшему смотрителю кладбища. Вместо него 
она поставила сплетника Тихона, и не ошиблась. Тихон с одинаковым интересом 
и азартом командовал стариками и детьми, имел подход к богатым, цыкал на 
молодых. На Егорьевом Ключе воцарился почти армейский порядок.

Паломники ночевали в гостинице, ходили на процедуры, сплетничали и грыз-
лись между собой, старательно пили ключевую воду, называли Тихона отцом и 
старцем, батюшкой и беспрекословно подчинялись ему… Соня мало вмешивалась 
в работу своего предприятия. Всё делали её молодые помощники, которых она 
умело и тщательно подбирала. Отлаженная машина управления работала без 
сбоев, без проблем, без суеты, принося стабильный доход хозяйке, укрепляя её 
авторитет покровительницы сирых и больных, защитницей падших и заблудших. 
Изредка она устраивала приёмы, нравоучила и наставляла.

Василий Воронов, член Союза писателей СССР (1984), России, прозаик, публицист. Автор 
ряда книг прозы и публицистики. Живёт и работает в станице Старочеркасской Аксайского 
района Ростовской области.



21

ÄÎÍ_íîâûé 14/1
Дрюня однажды появился в усадьбе Софьи Ильиничны, приурочив свой 

визит ко дню рождения Васи Пучеглазова. Родственник явился с подарком, ведя 
за собой низкорослую лошадку под седлом,  с заплетенной в косички гривой и 
аккуратно подрезанным хвостом. Дрюня поздоровался с Софьей Ильиничной и 
передал повод Васе.

— Это Фрося, Фро. Она смирная и послушная. — сказал Дрюня. — Казаки 
садились в седло с пяти лет, а ты — казак, и тебе уже шесть лет.

Соня улыбнулась и не стала возражать, а мальчик прыгал от радости. Дрюня 
показал, как послушна Фрося. Он взял ее под уздцы, похлопал по шее, лошадка 
опустилась на колени.

— Садись в седло, — приказал он Васе.
Мальчик осторожно сел верхом. Фрося встала на ноги, Соня захлопала в 

ладоши. Вася шагом проехал по усадьбе и признался: 
— Дрюня, ты самый лучший друг!
Дрюня перехватил быстрый  взгляд Сони, в нем были благодарность и сму-

щение.
 Тихо и безмятежно проходили дни и годы; кажется, определилась и затвердела 

стезя благочестивой и христолюбивой министерской вдовы Сони Пучеглазовой. 
Но, видно, не совсем остыли мирские страсти, — в глубине, на самом донышке 
тлела, шевелилась взрывоопасная магма. Так безобидный холм, за тысячи лет об-
росший кустарником и лесом, густо заселённый зверьём и птицей, вдруг задрожит 
среди ночи, треснет на макушке, как спелый арбуз, и изрыгнет из чрева огонь и 
каменья. В человеке тоже копится до поры до времени гремучая смесь…

К Соне пришла делегация загряжцев, человек двадцать. Уважаемых людей, 
законопослушных граждан. Когда все расселись в офисе, хозяйка кивнула: 
говорите. Встала женщина, сотрудница музея, речистая и принципиальная. По-
кашляла в кулачок и пошла:

— Мы не можем ждать милостыни в Загряжске. Ждать, пока из губернии не 
пришлют очередного мэра-придурка, вроде Кукуя. Объявлены выборы, и мы 
должны проголосовать за достойного человека… Вы, Софья Ильинична, со-
бирайтесь и идите на выборы. Вы наш мэр. Загряжцы проголосуют за вас. Не 
выкобенивайтесь, нам вместе жить.

Гости пошумели, почаёвничали и ушли, а Соня крепко задумалась. Впервые, 
наверно, после ухода из отчего дома, из родных Кучугур, Соня почувствовала 
твёрдую почву под ногами. — Она была богата, влиятельна. Настал её час. Взошла 
её звезда — она даётся немногим и только один раз. 

Впервые в жизни Соня принимает самостоятельное решение: она согласна, 
она пойдёт на выборы, она станет мэром Загряжска.

— Дура баба! — Дрюня выругался  и сказал прямо в лицо. — Чёрт тебе на-
гадал в мэры! В кубло! В грязь! Вовек не отмоешься!

Все уговоры, всё красноречие Дрюни были напрасны. Соня топнула ма-
ленькой ножкой:

— Не лезь не в своё дело, это моё решение!
Машина заработала. Мало сказать, что Соня с головой ушла в выборные   

хитросплетения и интриги — она купалась в интригах, цвела и пахла на встре-
чах с загряжцами, на дебатах с соперниками. Она переплюнула всех, когда 
— в последний момент появился, словно чёрт из табакерки, вынырнул невесть 
откуда последний из зарегистрированных кандидатов, приёмный сын Дрюни, 
сбежавший от него Славик.
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Славик объявился не тем хитроватым и угодливым хлопчиком, который 
привязался к Дрюне и был послушен ему, как цуцик. Это был немногословный 
рослый молодой человек с мягкими тёмными усиками, с юношеским басом, с 
неморгающим внимательным и холодным взглядом. За Мстиславом, как стал 
именоваться Славик, всюду следовала его полоумная мать, Екатерина Ивановна, 
и человек шесть молодых людей в камуфляже, в чёрных беретах, с одинаковыми 
дипломатами с агитационной литературой и выборными листовками. В первый 
же день эта небольшая компания заполнила весь Загряжск. Молодые люди вы-
ступали на перекрёстках и площадях, перед муниципальными учреждениями и 
магазинами, перед пивными и закусочными, на причалах и пароме, в левадах 
и на стадионе. На листовках, расклеенных в огромных количествах по всему 
Загряжску сообщалось:

«Новую партию России «Ядрёная Россия» возглавляет самый молодой по-
литик России Мстислав Колупаев. За ним стоят сотни тысяч молодых людей, уве-
ренно вступающих в жизнь, идущие в политику, в государственные структуры.

Загряжск накануне великих перемен. Молодая команда Колупаева сменит 
старую беззубую и беспомощную мэрию. Каждому загряжцу — современную 
квартиру или коттедж, мясо и масло на столе, машину в гараже, счёт в банке 
и путешествия по всему миру. Достойная работа и зарплата обеспечат такие 
возможности каждому загряжцу. Мстислав Колупаев и его партия гарантируют 
вам это!»

Молодые люди раздавали загряжцам книги Мстислава Колупаева: «Ядрёные 
ребята», «Я и Загряжск».

Понятное дело, что книга «Я и Загряжск» особенно заинтересовала загряж-
цев. Практически каждый житель прочитал труд Мстислава Колупаева.

На заранее объявленную встречу на городском стадионе с автором и канди-
датом в мэры Мстиславом Колупаевым пришли все дееспособные жители За-
гряжска. Воскресный сентябрьский день выдался по-летнему тёплым, солнечным 
и запомнился в благодарной памяти. Продавали пиво, мороженое, жевательные 
резинки и кириешки. В задних рядах стали скандировать:

 — Ко-лу-па-ев! Ко-лу-па-ев!
Мстислав сорвал берет, хлопнул его оземь и хрипло пробасил:
— Слава Загряжску! Слава загряжцам!
Стадион заревел:
— Слава! Слава!
Корреспондент «Загряжских ведомостей» уверял, что половина стадиона 

описалась. Ну, не половина стадиона, а многие, — много людей описалось. Был 
такой факт.

…И началась встреча. Конечно, мы приведём только малое количество во-
просов и ответов, а эмоции и восторги передать не в наших силах. Тут нужна 
ода, — Державин! 

Глагол времён! металла звон!..
— Товарищ Колупаев, тебя приютил на кладбище и усыновил Андрей Ва-

сильевич, наш уважаемый Дрюня. Почему ты сбежал от него?
—  От добра добра не ищут. Я жил на кладбище в качестве раба. Не получая 

за непосильные труды ни копейки. А деньги мне были нужны на лечение мате-
ри; она стоит рядом со мной. Я просил исцелить маму в Егорьевом Ключе. Но 



23

ÄÎÍ_íîâûé 14/1
Андрей Васильевич и Софья Ильинична отказали мне, сироте. Поэтому я сбежал 
от этих алчных и жестоких людей…

— Софья Ильинична — твой конкурент на выборах; как ты оцениваешь её 
шансы?

— У неё нет никаких шансов. Она обманщица, воровка, а Дрюня — её со-
общник, холоп. Егорьев Ключ — это мошенничество, обман. Там обирают про-
стых доверчивых людей, в том числе и загряжцев. Когда я стану мэром,  Соня и 
Дрюня пойдут под суд, и отец Амвросий — с ними. Он благословил и поддержал 
мошенников.

— Почему ты выбрал Загряжск, а не Воронеж?
— У меня были мысли баллотироваться в Воронеже, и мои товарищи по 

партии советовали… Но, когда я узнал, что в Загряжске баллотируется Соня 
Пучеглазова, я не мог этого допустить. — Я не могу допустить, чтобы замеча-
тельный город Загряжск мошенники превратили в Егорьев Ключ, и на виду 
всей России охмуряли бы честных людей. Жирели бы и богатели под крышей 
законодательной и исполнительной властей. 

— Ты вот сказал о гараже и машине, а как это, значит, — практически?
— Очень просто. Моя команда откроет народный банк в Загряжске и дешё-

вую кредитную линию. Дадим тебе работу по специальности и откроем кредит. 
Машину выберешь сам.

— Ловко! А не брешешь?
— Я в Загряжск работать приехал, сбегать не собираюсь. 
…Часов шесть парил Колупаев горожан на предвыборной встрече. И уже 

никто потом не мог убедить их, что Соня Пучеглазова будет лучшим мэром. 
Партия «Ядрёная Россия» и её лидер Мстислав Колупаев победили на вы-

борах в Загряжске.

Дрюня пришёл в мэрию на приём одним из первых. Мэр без задержки и за-
просто принял его.

— Ты что же это, говнюк, позоришь меня, Соню, отца Амвросия? — тихо 
спросил Дрюня дрожащим голосом. — Брешешь, как сивый мерин! Бог нака-
жет, язык отвалится…

 Бедный Дрюня не находил слов, задыхался. 
Мэр вышел из-за стола, энергично помахал ладошкой, призывая успоко-

иться.
— Что вы, Андрей Васильевич! К вам у меня претензий нет, и обид тоже. Вы 

не сделали мне ни одной пакости. Что же касается обидных слов с моей сторо-
ны… да, я приврал. — Насчёт раба и непосильной работы. Это — предвыборная 
риторика. Так все делают. Это же борьба! За мной партия, понимаешь? А добро 
я помню. Проси, что хочешь! Квартиру, машину… Для тебя всё сделаю.

Дрюня смотрел на маленькую стриженую голову юноши в светлом шёлко-вом 
костюме, в красном галстуке, в кожаных остроносых штиблетах и не узна-вал 
Славика. Перед ним был вежливый чужой человек; и голос, и слова его были 
чужие.

Дрюня растерялся и пробормотал:
— Извини…
Новый мэр кивнул понимающе и погрозил длинным пальцем:
— А вот Соньке не прощу!
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Прошёл год. 
Что может сделать мэр за один год? Кроме, разве что, устройства личных дел 

и дел своих близких, друзей, людей из своей команды. А для Загряжска, для тети 
Моти и дяди Феди? — Мало чего, или совсем ничего. Как и в Урюпинске, как 
в Горелове, Неёлове, — как и по всей России тож… А ведь есть благородные 
порывы. — Поставить на ноги заводик, порт, больничку. Тротуары вымостить, 
детский садик построить, школу отремонтировать… Допустим, вымостит, по-
строит, отремонтирует. Тем и закончится его выборный срок. Кто ему и сотням 
других мэров «спасибо» скажет, вспомнит хотя бы через год  незлым тихим 
словом?.. Кто теперь в Загряжске помянет Жеребцова, или Кукуй-Прискокова? 
Ни одна собака не помянет! А ведь жили. Работали. Руководили. Так и молодо-
му честолюбивому Колупаеву отмерен свой срок и бесславный уход со своими 
«ядрёными» ребятами. 

Но Славик Колупаев не зря вернулся в Загряжск…
Мэр приехал на кладбище сам, без шофера и помощников. Он нашёл Дрю-

ню в дальнем углу погоста возле свежевырытой могилы. Смотритель обметал 
веником края могилы и что-то бормотал под нос. По старчески согбенной спи-
не и подсохшему седому затылку Славик остро почувствовал, как сдал Андрей 
Васильевич, славный загряжский рыцарь и атаман.

— Кому место готовишь, отец?
Смотритель бросил веник под скамейку, сел, показывая гостю место возле 

себя.
— Учительнице своей, Евдокии Ивановне, — царство небесное… Чего тебе 

надобно?
— Мне рассказывали, как одно время в Загряжске отлавливали котов из-за 

переизбытка и бытового вредительства. И шили полушубки из кошачьих шку-
рок. Помнишь это дело?

— Как не помнить, сам по дурости участвовал…
Славик оживился.
— Вспомни, расскажи, пожалуйста, какие коты обитают в Загряжске? — В 

смысле цвета, роста, веса, бойцовских качеств?
— Да обыкновенные коты… Рыжие, рябые, серые, чёрные. Большие и ма-

ленькие. Зачем тебе коты?
Славик замялся, подыскивая слова.
— Э-э… Я и сам пока не знаю. Иностранцы интересуются. Нужны десятка 

три-четыре самых ловких экземпляров. Драчунов, как хорошие боксёры…
Дрюня, вспомнив что-то, засмеялся.
— Таких драчунов свет не видывал! Мы с отцом Амвросием сидели у меня 

в саду, выпивали и беседовали. Из-за спины моего друга вынырнул рыжий кот, 
схватил со стола кольцо копчёной колбасы и — ходу! Отец с палкой — за ним. У 
самого забора кот бросил колбасу и кинулся на священную особу. Порвал рясу, 
покарябал руку, шею и лицо. Я еле отбил разбойника! А он подобрал колбасу и 
скрылся в кустах!

— Вот-вот! — радостно вскрикнул мэр. —  Именно таких разбойников мне 
нужно, и побольше!

По Загряжску поползли слухи, что в мэрии готовят какую-то акцию с котами. 
Отлавливают десятками и свозят на скотный двор за городом. Там их держат в 
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больших вольерах и кормят мясом. Готовят то ли на продажу, то ли на меховую 
фабрику.

По приглашению Колупаева в Загряжск приехал на своих «жигулях»  профес-
сор Южного университета, член Международной Кинологической Ассоциации, 
известный в России селекционер и фелинолог породистых кошек Тимофей Раз-
уваев. Мэр принял его в своём кабинете, и вот какой состоялся разговор между 
ними.

— Профессор, сколько обитает в природе известных пород кошек?
Профессор был в широченной фланелевой клетчатой рубашке навыпуск 

с застегнутыми рукавами. Пухлые запястья были немилосердно исцарапаны. 
В царапинах, судя по всему, кошачьих, были также толстая шея, щека и даже 
затылок. Гость залпом выпил предложенный Колупаевым стакан минералки, 
облизал губы.

— Э..э, около двухсот признанных пород кошек.
— А какие из них бойцовские?
— Среди породистых агрессивные качества не культивируются.
— А среди диких? 
— Среди диких — сколько угодно. В любой подворотне вы встретите вора 

и разбойника. 
— А самые сильные? 
— Бойцы?
— Да. Для каких надобностей?
— Для драки.
— Крысоловы, коты с тигровой окраской. Абиссинские древние кошки. Сиам-

ские, конечно. Сибирские. Норвежские лесные. Американские жёстко-шерстные. 
Американские бобтейлы. Турецкие ангоры… Много, много замеча-тельных 
особей. — Дерутся немилосердно. Есть много свидетельств, когда коты насмерть 
задирали собак, крупный рогатый скот, даже медведей…

— Даже медведей?
— Даже медведей.
— А где устраиваются кошачьи бои?
— Официально — нигде.
— А неофициально?
— В марте месяце, в каждой подворотне. Видите ли, молодой человек, в 

цивилизованном мире не принято проводить кошачьи бои. Насколько я знаю,  
прецедентов в Европе и даже в мире не было. Вы, полагаю, хотите организовать 
в Загряжске кошачьи бои?

— Именно так.
— Тогда это будут первые в мире кошачьи бои.
— Очень хорошо.
— Нет, это очень нехорошо, молодой человек. Вы не представляете, с какими 

проблемами вы столкнётесь.
— С какими?
— Будут большие препятствия со стороны международных организаций лю-

бителей кошек. Они — мастера устраивать скандалы в прессе, на телевидении, 
в интернете. Вы не боитесь скандалов и разоблачений?

— Я хочу, я жажду скандалов и разоблачений!
Профессор выпил ещё пару стаканов минералки.
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— Г-м… я, кажется, начинаю понимать. Вы — честолюбивый молодой че-
ловек, вы хотите подразнить общественное мнение.

— Именно так! И вы мне поможете, профессор! Не бескорыстно, конечно. 
Мы заключим договор.

Селекционера поселили в гостинице с видом на Дон. В просторном конди-
ционированном номере было всё для комфортной работы: ноутбук, принтер, 
домашний кинотеатр. Холодильник, забитый деликатесами и разноцветными 
флаконами дорогих напитков. Профессор много работал и много отдыхал.

Через месяц мэр Колупаев принимал проект первых в мире кошачьих боёв. 
Действо было секретное и проходило на загородной животноводческой ферме в 
одном из пустующих корпусов. Присутствовали ближайшие помощники мэра, 
Дрюня и профессор Разуваев.

Посередине корпуса поставили большую вольеру, обтянутую сеткой «рябица». 
С обеих торцов выступали карманы с задвижками. В карманы перед боем помеща-
ли котов. По сигналу — задвижки открывались, и бойцы выскакивали на арену.

Первыми вышли два замечательных экземпляра. Рыжий пятилетний кот Ра-
татуй со шрамами на крупной костистой морде и старый чёрно-белый Разгуляй 
с квадратной грудью и толстыми, как у собаки, лапами. Оба были коренными 
загряжцами, родоначальниками многих семейств. Коты знали друг друга и не 
раз дрались за кошек до полусмерти.

Всё действо помощники мэра снимали на видеокамеры.
Коты, как бы не замечая друг друга, медленно сближались, нервно хлопая по 

бокам хвостами. Рататай подпрыгнул на месте и прижался брюхом к земле, уши 
его прилипли к затылку. Разгуляй выгнулся дугой, низко наклонил голо-ву, оска-
лился, показывая прямые клыки и взял, как оперный певец, высокую  ноту. Рата-
тай подхватил тенором; дуэт, набирая силу, рванул вверх, в подне-бесье. — Коты 
сшиблись, крепко обнимая друг друга; сучили ногами, комками выдирая шерсть, 
остервенело катались по земле, кусаясь, царапаясь, вопя, за-хлёбываясь… 

Котов разняли, сберегая их силы и форму до главного события. Котовед и 
профессор сказал:

— Уважаемый мэр! И Рататуй, и Разгуляй — выдающиеся экземпляры. Если 
сценическая сторона международного мероприятия приблизится к представлен-
ному показательному бою, то, уверяю вас, эффект будет оглушительный. Первые 
в мире кошачьи бои в Загряжске оправдают самые головокружительные надежды. 
В добрый час! Моя миссия завершена, меня ждут в универ-ситете. И… личная 
просьба: прошу выплатить гонорар, так как в данный момент испытываю… э-э, 
материальные затруднения.

Мэр дал указание своему помощнику, а профессору сказал:
— Наш уважаемый Андрей Васильевич также консультировал нас, но со-

вершенно бесплатно… 
Дрюня встал и, потупясь, перебил мэра:
— Только прошу учесть мою заявку… Дозвольте выставить на соревнова-

ния своего кота.
Колупаев улыбнулся скромности смотрителя кладбища.
— Это — пожалуйста; оформите заявку, официально. Кстати, призы побе-

дителям будут… нет, не могу пока назвать суммы… 
У Дрюни не было никакого кота. А желание поучаствовать в кошачьих боях 
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появилось в процессе отлова загряжских котов и совместной работе с известным 
котоведом и профессором Разуваевым. — Мысль появилась раньше кота…

19
Мэр Колупаев запустил дезу в интернет. Якобы, американская Междуна-

родная ассоциация Любителей кошек TICA официально обратилась к нему с 
просьбой провести первые в истории кошачьи бои в Загряжске. Выбор объяс-
нили исключительно благоприятной средой обитания кошек и добросердечным 
отношениям к этим животным местных жителей. По плотности обитания котов 
и кошек Загряжск входит в первую десятку городов мира. И так далее…

Опровержение последовало немедленно. В официальном заявлении Ассо-
циации говорилось:

«Мы никогда не вступали в сношения с мэрией Загряжска в России; тем более, 
с такими отвратительными богомерзкими предложениями, как кошачьи бои. Мы 
дорожим своей высокой репутацией среди фелинологических организаций во 
всём мире и официально заявляем о своей непричастности к по-пыткам орга-
низовать и устроить где бы то ни было кошачьи бои. Устав нашей Ассоциации 
прямо запрещает что-либо подобное в этом роде».

И пошло, и поехало. Интернет был переполнен и гневными, и одобритель-
ными откликами. Более двухсот международных кошачьих организаций высту-
пили с протестами против кошачьих боев, около двухсот таких же организаций 
приветствовали проведение первых в мире кошачьих боёв. И просили мэра 
российского города «Загурйяжска» организовать такое состязание. Посыпа-
лись письма, заявки, телеграммы… VIP-персоны обращались в посольства, 
консульства, в МИД России. Желающих приехать на кошачьи бои в Загряжск 
увеличивалось с каждым днём.

Мэра Колупаева вызвал губернатор.
— Ты что натворил, сукин сын! Какие коты? Какие бои? С твоим рылом — в 

международные дела?!.. Где ты собираешься принимать Европу? В леваде?
Много наговорил губернатор. Колупаев спокойно слушал и даже кивал, со-

глашаясь. Но, когда губернатор сказал утомлённо:
— Я, наверно, оторву тебе голову.
Мэр решительно возразил:
— Только после мероприятия! — Лёд тронулся.
В Загряжск наведался представитель президента. На двух джипах, с четырьмя 

охранниками.
— Ты что натворил, сукин сын! — закричал представитель прямо с порога. 

— Какие коты? Какие бои? С твоим рылом — в международные дела?!.. Где ты 
собираешься принимать Европу? В леваде? Я, наверно, оторву тебе голову.

Славик упрямо наклонил голову:
— Только после мероприятия! Лёд тронулся.
Мстислав Колупаев только на вид был молод и простоват. Нет, недаром он 

был босяком и беспризорником.
 …Слухи дошли до Кремля. Поздно вечером уставший президент как бы 

между делом спросил помощника:
— Слушайте, что происходит в Загряжске?
Помощник помялся, почесал нос.
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— Молодой амбициозный мэр решил провести первые в мире кошачьи бои. 
Ну, и пошла волна…

— Загряжск для меня очень дорог… Закон запрещает кошачьи бои?
— Нет, закон не запрещает кошачьи бои.
— Так в чём дело? Может, надо помочь мэру?
— Европейские организации по защите животных возмущаются и грозят 

международным судом…
— Можно подумать, они когда-нибудь одобряли наши инициативы. Нужно 

помочь молодому мэру!
Губернатор немедленно позвонил Колупаеву.
— Слушай, Президент на нашей стороне! Он за кошачьи соревнования. Го-

товь смету, мы подумаем, чем тебе помочь.
Позвонил и представитель президента.
— Не вздумай экономить! Делай по высшему разряду!
Дело развернулось нешуточное. Только иностранных гостей ожидалось не 

менее двух тысяч. По ускоренной технологии заложили пять отелей. Десять 
плавучих гостиниц-теплоходов пришвартовались у причала. От палаток-закусоч-
ных рябило в глазах по всей пойме. На стадионе построили трибуны с новыми 
пластиковыми стульями. Для прессы поставили огромный шатёр с космической 
связью, с Интернет-техникой. Для котов устроили специальную гостиницу с 
вольерами.

Загряжцы испытывали необыкновенный прилив патриотизма. Возле каждого 
дома, каждой хаты подмели, присыпали жёлтым песочком. Ни одного окурка не 
валялось на дороге. А на стадионе ярко зеленела подстриженная густая трава. Не 
синтетическая, не крашеная в пожарном порядке трава, а настоящая газонная, 
стадионная, из раскатанных накануне специальных рулонов.

  Двадцать шесть держав сделали заявки на участие в первых в мире кошачьих 
боях. И двадцать шесть стран заявили протесты. 

Буквально накануне Покрова стали съезжаться гости и участники кошачьего 
форума. Загряжск хорошо подготовился и размещал гостей в гостиницах и на 
теплоходах. Приезжих соотечественников направляли на частные квартиры. Были 
и такие экстремалы, которые разбивали палатки и сидели в плавках у костров 
и мангалов. Пели под гитары и пили пиво прямо из бутылок… В леваде рас-
кохалось бабье лето. Золотом горели ясени, липы, ивы и тополя. Серебрились 
длинные нити паутины. Пронзительно кричали чайки. Загряжцы толпами валили 
на стадион. Распорядители состязаний делали последние приготовления.

Посередине стадиона стояла огромная вольера. Арена, понятное дело, была 
закрытой, чтобы бойцы не дали дёру куда попало. При входе на стадион продавали 
программки и буклеты с персональными данными участников боёв. Всего было 
около ста котов. Кошек не заявляли из-за многочисленных протестов междуна-
родных организаций любителей кошек. — Только коты, осмотренные медиками 
и кинологами. Чтобы не было самодеятельности и неприятных сюрпризов.   

И наконец, самое главное. Победитель получал миллион долларов. Не кот, 
понятно, а хозяин, или организация, представляющая кота. 

Загряжцы поголовно рванулись заявлять своих питомцев, но нарвались на веж-
ливое европейское «нет». Требовались коты чистых пород. С родословной, с при-
вивками, состоящие на учёте в одной из кошачьих организаций. Не знали люди, 
что в Загряжске задним числом создали и зарегистрировали такую организацию. 
И там уже выдали документы на сорок котов. Одним из последних поставил на 
учёт своего кота Варфоломея смотритель кладбища Андрей Васильевич…
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И грянул бой!
По количеству страстей на одно человеко-место кошачьи бои в Загряжске  

могли сравняться разве что с боями гладиаторов в известном Колизее. Мы не 
прибегаем к эмоциям, не подогреваем интерес, — только статистика, читатель, 
только документ!

За две недели состязаний на стадионе скончались от сердечных приступов: 
3 чел.;

госпитализированы с нервным расстройством от перевозбуждения: 12 чел.;
имели место преждевременные роды: 2 случая;
семейные ссоры и конфликты по протоколам полицейского участка: 64 случая;
потерпевшие на азартных играх (ставках): 400 чел.
Бои проходили по системе отборочных матчей чемпионата мира по футболу. 

Зрелищность мероприятия, повторимся, была потрясающая. Кровавые победы и 
поражения, рёв стадиона и устрашающие вопли бойцов! Журналисты отметили, 
что по высоте и чистоте голоса некоторые коты превзошли голоса Пласидо До-
минго и Лучано Паваротти!

Выделились, отличились фавориты: норвежский лесной кот Густав, абис-
синец Тутанхамон, сибирский кот Куржавый, персидский Дарий, бенгальский 
Радж-Капур, американский жесткошерстный Билл, ангор турецкий Бузулук и 
загряжский кот Варфоломей… Тот, кто сделал ставки на этих бойцов сказочно 
разбогатели и, напротив, кто сделал ставки на других — в одночасье, если не 
разорились, то изрядно поиздержались.

Кот Варфоломей, как вы, наверно, догадались, принадлежал Дрюне. И это 
был сюрприз, настоящий кот в мешке первых в мире кошачьих боёв. Кота  Дрюня 
долго выслеживал в пойменной чаще, в камышах. И поймал его с помощью ка-
проновой рыбацкой сети. Это был выдающийся экземпляр матёрого камышового 
кота, больше похожего на рысь, чем на своих сородичей.

В полуфинале Варфоломей одолел норвежца Густава. Одолел с трудом, так 
как Густав был сильно лохмат, и Варфоломей наглотался шерсти, кашлял и 
срыгивал её комками. Густава санитары унесли на носилках, а разгорячённого 
Варфоломея с трудом поймали сетками и заключили в вольеру. Он успел укусить 
одного санитара за ногу, а второму сильно расцарапал голову… Дрюня усмехался 
и ладонью прятал нахальную улыбку.

Выдающиеся коты Рататай и Разгуляй, на которых большинство загряжцев 
сделали ставки, не дотянули до четвертьфинала. Их вышибли соответственно 
сибиряк Куржавый и перс Дарий. А последних соответственно вышибли бен-
галец Радж-Капур и турок Бузулук. Все прогнозы пошли кувырком.

…В финале Варфоломей дрался с американцем Биллом. Американец был ве-
лик и страшен; наверное, около пуда весом и очень высок в ногах. Он употреблял 
виски и постоянно жевал резинку. Билл проявлял полное презрение к Загряжску 
и его жителям, а также к своему противнику Варфоломею. До сегодняшнего дня 
он не имел ни одного поражения на родине в штате Тенесси. 

Без меры жрал говядину и индеек. Голова американца была круглой и твёр-
дой, как кормовая тыква, глаза закисли от алкоголя, он кашлял и пердел, как 
настоящий ковбой.

Варфоломей в отличие от американца жил природной жизнью, охотился на 
перепёлок, уток, куропаток, ловил рыбу на перекатах, коротко знал всех ка-
мышовых кошек и не щадил соперников. Он был на корпус длиннее своих со-
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родичей, гибче и мускулистее; жёлтые тигровые зрачки мерцали тысячелетней 
неутолённостью. Варфоломей был умён, хитёр и не боялся никого на свете.

Ставки на  Билла и Варфоломея разделились поровну, а Дрюня не мог сдержать 
ехидной улыбки. Трансляция со стадиона велась по Евроньюс и ещё на двадцать 
восемь стран мира. А двадцать шесть стран клеймили позором организаторов 
и хозяев кошачьих боев и уже подавали иски в международные суды. Загряжск 
заполнил интернет и звучал на всех языках мира. Мэр Колупаев за день давал по 
двадцать интервью и по популярности сравнялся  с  американским президентом. 
Фото Варфоломея и Билла красовались на обложках популярных журналов и 
газет. Майки со знаменитыми котами продавались в Европе на каждом перекрёст-
ке, а также в Америке, Австралии, в Африке, Индии и Китае. Бренд «Загряжск» 
гулял по всему миру, как пепси, грипп и жевательные резинки.

В последний день состязаний на финальный бой, по слухам, должен был 
прилететь президент России и главы стран Таможенного союза. Мэр Колупаев 
как-то загадочно опровергал эти слухи. А редактор «Загряжских ведомостей»

Певзнюк радостно потирал руки:
— Прилетит, как миленький! Коты ему до лампочки, у него тут любовница 

и сынок растёт. Он каждый год тайно прилетает.

20
Ударил колокол, скрипнули задвижки, коты с поднятыми хвостами выскочили 

на середину вольеры. Варфоломей сделал два прыжка, стремительно взмыл ввысь 
и в пике упал на спину Билла. Он клещом влип, врос в американца и зубами 
терзал, рвал его жесткошерстный затылок. Билл реванул голосом Поля Робсона, 
выплюнул жвачку, встал на задние лапы во весь чудовищный рост и грянулся 
оземь, сбрасывая противника. Сцепившись в объятиях, коты перекатывались по 
стадиону, истошно вопя, полосуя когтями друг друга, кусаясь, кровавя аквамари-
новую зелень стадионной травы… Американец тяжело дышал, бока раздувались, 
как кузнечные меха, и дрожали, опадая. Он всё чаще принимал стойку боксёра 
и бестолково отмахивался лапами-кулаками. Загряжец молниеносно менял угол 
атаки и рвал когтями раскабаневшую тушу американца, оставаясь неуязвимым. 
Он прыгал с места вверх, как взлетают орлы, и камнем падал на противника, 
сшибая его с ног, полосуя клыками кожу и плоть…

Так продолжалось, наверное, с полчаса. Билл ушёл в глухую оборону, вжав-
шись брюхом в траву, примкнув уши к затылку; его круглая голова выделялась на 
стадионе, как тыква в огороде. Варфоломей с изяществом гимнаста делал круги, 
целясь, как снайпер, собирал мускулы в один удар. — Прыжок поплыл рыжим 
текучим миражом, кометой… Клыки сомкнулись на горле, американец замер от 
боли и страха. Варфоломей медленно давил, сжимая челюсти…

Разливали бойцов двое пожарных — из брандспойта. 
Американца унесли санитары на носилках. Варфоломей  покусал и исцара-

пал двух волонтеров-кинологов, вырвался из их рук, в три прыжка перемахнул 
стадион и рванул к Дону, в камыши…

Стадион ревел, вопил, топал. Много людей обписалось, — как сейчас говорят, 
от драйва. Интернет перегрелся и давал сбои. Трибуны скандировали:

— Ко-лу-па-ев! Ко-лу-па-ев!
Мэр вышел на середину стадиона и преклонил голову перед лучами славы. Не 

коты, не Варфоломей, а мэр Загряжска был победителем на этом празднике!
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Перед тем, как объявить и вручить награду владельцу Варфоломея, в со-

вещательную комнату ворвалась разъярённая американская делегация. Она 
требовала немедленно предъявить публике победителя. Так было предписано 
правилами игры.

— Вы не можете объявить виртуального победителя! Кот-призрак не может 
быть легитимным! Вы должны показать процедуру награждения онлайн!

Мэр Колупаев и все члены жюри согласились с требованиями американской 
стороны: победитель должен воочию стоять на пьедестале. Дрюне дали двадцать 
четыре часа, чтобы поймать и предъявить членам жюри беглеца-победителя.

— А как же награда? Миллион? — потерянно спросил Дрюня членов жюри.
— Только по предъявлению! — был неумолимый вердикт членов жюри.
Дрюня остался при своих интересах. Поймать Варфоломея на необъятной 

территории в джунглях камыша и кустарника было дохлым делом. Но члены 
жюри были тоже люди, и они имели сочувствие к Дрюне, как таковому.

— Наградить владельца сбежавшего кота Варфоломея именными наручными 
часами! — Таково было решение членов жюри.

Загряжск остался без кота-победителя, а Дрюня — без миллиона.

21
Первые в мире кошачьи бои в Загряжске ушли в историю и имели некоторые 

последствия для наших героев. Популярность мэра Колупаева была столь велика, 
что было бы грех ею не воспользоваться. Молодая команда выдвинула своего 
лидера кандидатом на пост губернатора.

Камышовому коту Варфоломею поставили медный памятник. Прямо напро-
тив медного памятника атаману Платову. Герои строго смотрят друг на друга, 
как бы примериваясь перед поединком. Так смотрят друг на друга боксёры перед 
решающей схваткой. Понятное дело, в реальности никто бы не допустил драки 
кота с атаманом, но в искусстве всё возможно, фантазия скульптора воплотилась 
в замысле. Теперь это самое популярное место в Загряжске. Сюда приходят мо-
лодожёны и кладут цветы, у памятников назначают свидания. Здесь обсуждают 
самые свежие новости в городе. Молодые пьют пиво прямо из горлышка, старые 
пьют водку из пластиковых стаканов, а барышни и бабы — из чего бог послал. У 
памятников дерутся, мирятся, заключают и обмывают сделки по купле-продаже. 
Здесь знакомятся, читают стихи, поют песни под гитару и просто так, без музыки. 
У памятников постоянно работают фотохудожники, они делают не фотоснимки, 
а художественные портреты, пейзажи и натюрморты самой экзотической окра-
ски. Здесь снимают эпизоды для своих триллеров известные кинематографисты. 
Здесь запросто гуляют звёзды шоу и кино. Как в Голливуде или на Мосфильме у 
Шахназарова. После кошачьих боёв Загряжск раздулся от важности. 

У памятника коту Варфоломею познакомились Екатерина Ивановна Колупа-
ева и смотритель кладбища Андрей Васильевич. Женщина первая подошла к 
Дрюне и робко сказала:

— Я мать Славика Колупаева, а вы его приёмный отец. Будем знакомы.
Дрюня с интересом рассматривал свою родственницу. Она была хорошо одета, 

миниатюрна и сравнительно молода. Длинные ресницы, робость во взгляде, в 
опущенных глазах и некоторый признак  неадекватности.

— Вы, наверно, слышали, что я сумасшедшая? Это было в прошлом, после 
Турции. Сейчас я здорова.

Дрюня наивно пожал плечами.
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— Слышал. Меня тоже считают ненормальным. Рад знакомству. Славик, на-
верно, нарисовал мой портрет?

— Нарисовал. Но оригинал интереснее.
С первых минут Дрюня почувствовал  лёгкость разговора.
— Я  видела вас на кладбище, у Егорьева Ключа. И в церкви, у отца Амвросия. 

И слышала о вас много от загряжцев.
Екатерина Ивановна говорила просто и умно, как со старым знакомым, и 

Дрюню подкупала её непосредственность.
— Не повезло  с Варфоломеем, а могли бы стать богатым человеком?
— Господь отвёл от искушения. Зачем мне богатство?
— Богатство — это независимость.
— Богатство — это большая зависимость, и наш Славик пошёл по этому 

пути…
— Кстати, что вы сейчас думаете о Славике?
Дрюня строго глянул на Екатерину Ивановну.
— Не жду от него ничего хорошего.
Екатерина Ивановна надула губы. 
— Напрасно, он делает добро людям. У него было трудное детство. Почему 

вы не верите в добро?
— В добро верю. Зачем он баллотируется в губернаторы?
— Что же в этом плохого?
— Молоко на губах не обсохло. Его сто раз съедят, и косточки выплюнут.
Екатерина Ивановна была огорчена  разговором, и не скрывала этого. Впрочем, 

при следующей встрече она не помнила об огорчениях. Она пришла на кладбище, 
заглянула в церковь, поставила свечку и долго молилась. Потом Дрюня напоил 
её чаем. Она раскраснелась и смело расспрашивала смотрителя.

— А правда, что вы были атаманом и встречались с президентом?
Дрюня недовольно пожимал плечами и отвечал, как отвечают маленьким.
— Обо мне больше брехни сочиняют. Если что и было, то… так, по пьянке.
— Интересно. А жена действительно пела в Большом театре?
— Жена Клариса действительно пела в Большом театре.
Екатерина Ивановна помолчала и вздохнула.
— Я всю жизнь мечтала петь. У меня хороший голос. Да, я пела… Хотите, 

сейчас спою, для вас?
Она встала, наклонила голову, выгнула спину и покашляла в кулачок.

Белым снегом, белым снегом ночь метельная ту стёжку замела…

Дрюня внимательно слушал женщину, с жалостью и участием. Конечно, она 
тронутая, думал он, как и Клариса, как и все певицы, наверно. А поёт хорошо, 
замечательно поёт, почти как Клара…

По которой, по которой я с тобой, любимый, рядышком прошла…

— Ну как? — спросила Екатерина Ивановна с гордостью, глядя на удивлённо 
притихшего смотрителя.

— Душевно! — восхищённо откликнулся Дрюня. —  Пробирает! За что 
Господь посылает ко мне замечательных женщин, повреждённых на голову, 
красивых и с талантами? Чем я заслужил такую милость?
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— Что вы! Что вы говорите! — Екатерина Ивановна  возразила решительно 

и энергично. — Вы заслуживаете гораздо большего! Вы настоящий мужчина! 
Добрый и душевный! Я полюбила вас с первого взгляда! Я буду вам другом и 
сделаю вас счастливым. Вы много страдали, как и я, и заслужили счастье.

Катерина Ивановна жила одна в небольшой квартире, которую купил для 
неё Славик. Она настойчиво предлагала Дрюне переселиться к ней с «ужасного 
кладбища». Дрюня вежливо, но настойчиво отказывался.

— Тогда я буду жить у вас. Мы не должны расставаться.
Она смотрела на Дрюню влажными, тающими от счастья глазами, в них 

были жертвенность и порыв, мольба и надежда. Дрюня растерялся  от женской 
искренности, вздохнул и перекрестился.

Катерина Ивановна надышаться не могла на своего возлюбленного, ни на шаг 
не отходила от него и сопровождала  всюду.

Дрюня стал замечать, что отец Амвросий при встрече отводил глаза в сторону 
и торопился по своим делам. Софья Ильинична выразилась откровенно:

— Бес в ребро! Найди здоровую нормальную девку из загряжских, и никто 
тебя не осудит. А эта сумасшедшая ночью ножиком пырнёт. 

Дрюня везде чувствовал молчаливое осуждение и однажды не выдержал и 
сказал отцу Амвросию со злостью:

— Я тебя, друг мой любезный, не осуждал в своё время…  Я не могу отвер-
нуться от этой женщины, она больная и несчастная.

— Упаси Господь! — испугался  настоятель. — Очень хорошо тебя понимаю. 
Только… узаконить надо ваш союз.

— Не твоё собачье дело! — Огрызнулся Дрюня и обиженно зашагал домой.
А с матерью объяснялся Славик. Он не церемонился и не стеснялся в вы-

ражениях.
— Зачем ты пристаёшь к смотрителю кладбища? Позоришь меня в глазах 

загряжцев? Ходишь за ним, как собачка. В глаза заглядываешь?
Екатерина Ивановна плакала, как девочка, кулаком размазывала слёзы по 

щекам.
— Я люблю его…
— Дура!  Он тебя считает дурой!
— Неправда, он любит меня!
— Это невыносимо! Это, наконец, невозможно накануне губернаторских вы-

боров! Я вынужден принять меры, мама! Для моей и твоей пользы. Нам нужно 
пройти курс лечения, я устрою тебя в хорошую больницу. Там есть  лекарство 
от любви.

Услышав слово «больница», Екатерина Ивановна вскрикнула, забилась в 
угол, закрыла лицо руками.

— Нет! — кричала она. — Не хочу в психушку! Я здорова, сынок, не надо 
меня лечить! Я хочу на кладбище, я хочу умереть на руках возлюбленного… 
Я не люблю тебя, я боюсь. Позовите Андрея, приведите милого Дрюню!

С ней случился нервный припадок. Всю ночь она бредила, вскрикивала, 
звала на помощь. Славик вызвал скорую, врач сделал укол, она уснула. Утром 
Славик сопровождал её в больницу, поговорил с главным врачом и уехал, не 
простившись с матерью.

22
Больница, в которой проснулась Екатерина Ивановна, была известным пси-
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хиатрическим заведением в хуторе  Мишкине, в пригороде Новочеркасска. Не-
большой хуторок растянулся на километры в пойменной чаше Дона, у подножья 
лысых крутых бугров, бывших в доисторические времена берегами великой 
реки. За годы и тысячелетия бугры покрылись промоинами-буераками, заросли 
терновником и лохом и являли живописные пейзажи в низовьях Дона.

Хутор Мишкин был вотчиной казаков Платовых, один из которых прославил-
ся в войне с французами в 1812 году. Матвей Иванович Платов, атаман, удалая 
голова, победитель и герой.

 В старинной усадьбе Платовых, в белом доме с колоннами, в глубине парка 
располагался теперь главный корпус психиатрической больницы. По всему пе-
риметру усадьба  обнесена трёхметровым железным забором, у входа и въезда 
круглосуточный пост охраны, как на военном объекте. Редко, но всё же бывали 
случаи побегов, среди пациентов числились в разные годы чемпионы по прыжкам, 
по бегу и скалолазанию. В общем, народ, как и везде в городах и весях нашей 
необъятной родины, всех национальностей и всех профессий. Проходил курс 
лечения и излечился полностью академик РАН, пациентами числились рабочие 
и крестьяне, солдаты и матросы, композиторы и госслужащие, полярники и до-
мохозяйки, ветеринары и зоотехники.

Екатерина Ивановна Колупаева была одним из самых тихих и нетребователь-
ных пациентов. Она глубоко погрузилась в себя и механически выполняла всё, 
что ей говорили окружающие и врачи: встать-сесть, выпить таблетки, идти на 
обед, на прогулку, лечь под капельницу.

Екатерина Ивановна находилась, благодаря сыну, в привелигированном по-
ложениии. В палате среди вполне нормальных и вежливых людей. Конечно, со 
своими привычками, как и у здоровых. Например, капитан дальнего плавания, 
красавец с атлетическим торсом, ровно в двенадцать часов  становился на кро-
вать, открывал форточку,  свистом  передавал синалы точного времени и голосом 
диктора Балашова сообщал в открытую форточку последние известия. Закры-
вал форточку, поправлял кровать и уходил восвояси. Никто не удивлялся, все с 
интересом слушали, что происходит в стране и мире. Информация капитана в 
точности соответствовала официальным сообщениям.

Шефство над новенькой взял английский подданый сэр Ролтон, рыжий и гу-
сто конопатый джентльмен, курносый, с разными глазами: один серо-зелёный, 
другой карий. Он с достоинством поклонился:

— Сэр Ролтон. Не удивляйтесь, я потерял паспорт и забыл английский язык. 
Меня принимают за сумасшедшего. Но как только я добьюсь встречи с англий-
ским послом, все недоразумения рассеются. Своё временное пребывание в этом 
нечужом для меня доме я скрашиваю чтением исторической литературы и обще-
нием с интересными людьми.

Сэр Ролтон оказался галантным и высококультурным человеком. С манерами  
джентльмена и аристократа. Это прививается от рождения при соответствую-
щем образе жизни. Сэр Ролтон  рассказывал Екатерине Ивановне удивительные 
истории. На прогулках он уводил новую знакомую в дальний угол парка под 
старую шелковицу. Они усаживались на скамейку и сэр Ролтон увлечённо рас-
сказывал.

— Этот дом, любезная Катрин,— он  перстом показывал на главный корпус  
больницы, — принадлежал моему предку, атаману донских казаков графу Пла-
тову… 
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Екатерина Ивановна слушала англичанина с некоторым испугом и восхище-

нием. Ему это нравилось и он продолжал рассказ.
— Впрочем, всё по порядку. Граф Платов после кампании 1812 года, после 

триумфа в Париже и Лондоне… Особенно в Лондоне, где его путь устилали 
розами и носили на руках. Его приветствовал сэр Вальтер Скотт, а королева 
Елизавета наградила его рыцарским званием  и преподнесла меч с драгоценно-
стями… Впрочем, это отдельная тема. Граф Платов вернулся на Дон, в хутор 
Мишкин не один, а с моей прапрапрабабкой леди Элизабет Ролтон. Она влю-
билась в атамана и следовала за ним самозабвенно и неразлучно. Графу было 
шестьдесят два года, он недавно овдовел, Элизабет исполнилось двадцать пять, 
и она была девицей.

На лице Екатерины Ивановны появился интерес и удивление.
— Они поженились, и вы их сын?
Сэр Ролтон поморщился и терпеливо объснял:
— Они не поженились, к сожалению. Жили гражданским браком до самой 

смерти атамана в 1818 году. После его похорон  Элизабет вернулась в Лондон и 
там родила моего прапрапрадедушку Матвея Ролтона. Внебрачный сын не мог 
унаследовать фамилию графа Платова. Но в моих жилах  течёт кровь донского 
казака Платова. Я написал книгу о своём предке, рукопись храню под матрацом… 
Книга написана по-английски, но я забыл язык и не могу вспомнить содержа-
ние целиком. Это омрачает моё существование. А сделать перевод рукописи  и 
издать на русском языке никак невозможно, нет средств. В обширной истори-
ческой литературе об атамане Платове, с которой я ознакомился в больничной 
библиотеке, нет даже упоминания о Элизабет Ролтон.Это несправедливо, и я  
хочу восстановить справедливость. Любезная Катрин, вы настоящая казачка и 
вы мне порекомендуете, к кому из известных людей на Дону можно обратиться 
за помощью.

— Да! — горячо отозвалась Екатерина Ивановна. — Я познакомлю вас с 
известным человеком, атаманом Дрюней! Андреем Васильевичем! Он умница, 
он замечательный. И он тоже потомок атамана Платова! Он ваш брат, и он не-
пременно поможет вам!

Сэр Ролтон горячо благодарил свою собеседницу за участие и жаждал скорее 
познакомиться со своим русским братом.

23
Знакомство состоялось,  родичи к обоюдному удовольствию,  с одинаковым 

интересом относились к истории казачества, к судьбам предков, и особенно к 
семейным подробностям незабвенного Матвея Ивановича Платова.  Дрюня обе-
щал сэру Ролтону похлопотать насчёт перевода его книги на русский язык и об 
издании её в редакции «Загряжских ведомостей». Кроме того, он торжественно 
объявил, что передаст англичанину для его книги бесценный исторический доку-
мент. Записки друга и соратника донского атамана, знаменитого поэта-партизана 
Дениса Давыдова, а именно «Воспоминания о моём  посещении графа Платова 
в его родовом имении Мишкине».

— Записки Дениса Давыдова хранились в нашей семье, — рассказывал 
Дрюня сэру Ролтону и Екатерине Ивановне во время свидания в больничном 
парке. — Рукопись передала мне на хранение моя мать Евдокия Кузьминична, 
а ей она досталась от её матери Марии Сидоровны, а ей — от её матери,.. имён 
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уже не помню. Матвею Ивановичу ещё при жизни рукопись собственноручно 
передал его друг генерал Денис Васильевич Давыдов. Он не включал её в свои 
сочинения и никогда не публиковал. Из-за интимного содержания. Я тоже, как 
наследник, не давал в печать записки Давыдова и не давал в Загряжский музей. 
Опять же, чтобы не бросить тень на светлый образ героя-атамана. Тебе же, по-
томку англичанки Элизабет,  отдаю. От своего имени ты можешь обнародовать 
последню любовь атамана;  ты  — незаконный отпрыск его. 

Конечно, Дрюня вначале сомневался в подлинности сэра Ролтона. Трудно 
было объяснить пребывание в психиатрической больнице в хуторе Мишкине  
английского аристократа из-за потери паспорта и полного забвения родной речи. 
Но также трудно объяснить его познания редких подробностей биографии Плато-
ва и англичанки Элизабет. Подробностей, которых не знали биографы  атамана, 
его современники, и нынешние  историки. А можно ли объяснить появление 
англичанина в бывшей родовой  усадьбе Матвея Ивановича случайностью? Мо-
жет ли случайный человек плакать и целовать рукопись Дениса Давыдова, где 
говорится о любви атамана и англичанки? Могла ли быть, наконец, случайной 
встреча  двух потомков в родовом имении Платовых? Нет, размышлял Дрюня, 
это божий промысел, и это правда. В жилах сэра Ролтона течёт кровь атамана 
Платова, как она течёт и у Дрюни. Они потомки, и они братья. 

Чувство родства с сэром Ролтоном не омрачило даже поведение подруги  
Дрюни,  Екатерины Ивановны. Она воспылала любовью к сэру Ролтону, и стес-
нялась Дрюни. Щёки её вспыхивали при встрече глазами  с недавно обожаемым 
ею Дрюней. Она робела, как школьница, и пряталась за спину англичанина. 
Впрочем, стеснение было недолгим. Екатерина Ивановна собралась с духом и 
решительно заявила:

— Андрей Васильевич, я хочу объявить вам очень важное решение! Покля-
нитесь, что не обидитесь и не станете преследовать меня. И ещё поклянитесь, 
что не скажете моей тайны Славику.

Дрюня с мрачным выражением лица поклялся не преследовать и не выдавать. 
Екатерина Ивановна с облегчением вздохнула и с радостью сообщила:

— Мы с сэром Ролтоном любим друг друга и просим вашего благословения.
Англичанин потупил глаза, уставясь на свои ботинки. Влюблённые взялись 

за руки и упали перед Дрюней на колени. Что мог возразить на это потомок 
атамана? Ровным счётом ничего, даже то, что он не священник и не монах, а 
большой грешник.

— Благословляю, если  вы просите!
Екатерина Ивановна заплакала и призналась, что любит Дрюню почти также, 

как сэра Ролтона. А сэр Ролтон назвал Дрюню великим после атамана Платова 
казаком и обещал вставить его в свою книжку.

Дрюня выполнил своё обещание и в очередной свой приезд в хутор Мишкин 
привёз копию рукописи о своём предке атамане Платове. Сцена была долгая, 
трогательная, со слезами и клятвами. Дрюня испытал грусть в своём сердце и 
скоро удалился восвояси.

24
Сэр Ролтон и Катерина погрузились в чтение записок Дениса Давыдова «Моё 

посещение графа Платова в его родовом имении Мишкине». Присоединимся и 
мы, читатель, к чтению исторического документа.

«Визит мой на  Дон к графу Платову замышлялся  со времени триумфальной 
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поездки его с Государем (имеется в виду Александр I. — Авт.) в Лондон. Я го-
товил издание моих военных записок и хотел уточнить некоторые подробности 
участия казаков атамана Платова в кампании 1812 года.

 Моя дружба с графом Матвеем Ивановичем началась ещё в бытность мою 
адъютантом главнокомандующего 2-й Западной армией князя Петра Ивановича 
Багратиона. Я был молод, честолюбив, любил гусарские пирушки, любил слушать 
воспоминания ветеранов об Очакове, Суворове, о славных победах русского 
оружия в Европе.

 После Тильзита  батальные действия против турок  прекратились, и некоторое 
время армия отдыхала. Офицеры пили кислое валашское вино, стреляли уток и 
волочились за местными красавицами. В штаб-квартиру главнокомандующего 
явился  Атаман Области Войска Донского генерал Матвей Иванович Платов. 
Князь Петр Иванович Багратион представил меня, атаман крепко пожал мою руку. 
Атаман был высок, строен, тёмноволос. В серо-голубых глазах огонь и отвага. 
«Орёл! — сказал он мне. — Пойдёшь служить ко мне?» Впоследствии атаман 
не раз звал меня начальствовать казачьим авангардом в его войске.

Мы вместе участвовали в трёх кампаниях, коротали время на бивуаках, подол-
гу вели душевные беседы и сошлись так близко, что нас называли  «братушками». 
Это неизменное чувство я пронёс через всю жизнь и сейчас горячо благодарю 
бога, что судьба одарила меня дружбой этого великого человека.

Впрочем, к делу. Через пять или шесть дней утомительной дороги я оказался 
близ Черкасска у паромной переправы через Дон.  Помолившись на старинный 
Воскресенский собор, я с грустью бродил по улицам старинного городка. Увы, 
многих славных казаков-черкасцев, с которыми я воевал с турками на Дунае, с 
французами при Аустерлице и с Наполеоном в родном отечестве уже не было 
в живых. В Черкасске жил сын Матвея Ивановича, полковник Иван Матвеевич 
Платов, но я не стал разыскивать его, не предупредив о своём визите. Душа моя 
стремилась к любезному моему сердцу графу Матвею Ивановичу.

Изрядно поколесив по буграм от Аксая до Новочеркасска, и едва не свалив-
шись вместе с бричкой и лошадьми в овраг на крутом спуске в хутор Мишкин, 
я предстал перед графом с радостным криком и объятиями. С горечью заметил 
перемены. Граф располнел, на лице глубокие морщины, на темени жёлтая про-
плешина, усы обвисли, как у старого запорожца. Но живость и темперамент по-
прежнему горели в его молодых глазах, в жилах играла казацкая сила. За спиной 
старого атамана стояла огненно-рыжая  красавица  в длинном голубом платье.

— Это подруга моя из Лондона, мисс Элизабет Ролтон.
Я представился и спросил, не скучно ли ей после Лондона в деревенской 

глуши среди казаков. Платов рассмеялся и сказал, что мисс по-русски не по-
нимает ни бельмеса.

— Как же ты  объсняешься, ведь по-английски и ты ни бельмеса?
— А-а! — отмахнулся граф. — Тут дело не в физике, а в нравственном аш-

пекте. Мы довольно понимаем друг друга. Она дворянка, хорошего воспитания. 
А на лицо — рязанская баба, дебелая и белолицая.

— Йес! Йес! — Элизабет смеялась и хлопала в ладоши.
Я спросил графа, как ему удалось закомпаньонить такую красавицу. Он не-

сколько смутился и сказал, что всё произошло как-то само собой, без особых 
усилий с его стороны.

— Привязалась, как собачонка. — Он отвернулся, чтобы не встретиться гла-
зами с девушкой. — Ну и я, старый пенёк, поддался…
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— Йес! Йес!
Мне показалось, что умная девушка понимает по интонациям, по физиог-

номии. Она понравилась мне необыкновенной живостью, понятливостью и 
искренностью. «Ай да граф! Ай да казак!» — думал я с завистью и грустью. Во 
мне ещё кровоточила рана измены моей невесты, полячки Лизы Злотницкой, на-
кануне нашей свадьбы сбежавшей к столичному бонвиану, картёжнику и кутиле 
князю Петру Голицыну.

Мы прошли через густой роскошный парк по дорожкам из цветного гра-
вия, поднялись на высокую террасу, где нас ждал накрытый белой скатертью 
богатый обеденный стол. Мы уселись надолго, наслаждаясь разговорами  и 
сладкими воспоминаниями. Боже, сколько волнений, страстей и приключений 
мы пережили! Мы  свидетели и участники роковых и блистательных событий 
в нашем отечестве. Мы говорили без умолку. Бедная Элизабет, слушавшая нас 
очень внимательно, в конце концов, стала клевать носом и граф отправил её с 
горничной в свою комнату.

— А не взяться ли тебе за перо? — предложил я Матвею Ивановичу. — Твои 
воспоминания были бы бесценны для потомства.

— Нет, любезный Денис, бумагомаранье не по моей части, да и охоты нет. Мне 
бы с Новочеркасском управиться. Строительство много огорчает меня. Воруют! 
Движение леса, камня, железа и иного материала большое, денежный капитал 
велик, отсюда и соблазны. Наказания не помогают, скорее — способствуют 
казнокрадству. Да и то сказать, рубль проходит через тысячи рук… Вспоминаю 
незабвенного Александра Васильича Суворова. Как-то приволокли к нему не-
счастного интенданта: большая недостача провианта на складах. Требуют по-
весить виновного. Суворов давно знал бедного интенданта и не сомневался в 
его честности. Но словами трудно урезонить возмущение. Тогда генералиссимус 
приказал выстроить взвод в шеренгу, велел дать фланговому горсть муки и пере-
давать по цепи. До конца шеренги муки не хватило.

— Вот! — сказал Суворов. — К каждой руке прилипает!
 А у меня рук на строительстве  много больше, чем в шеренге, и к каждой 

руке прилипает. Знаю, в Петербурге недовольны мной. Знаю, что администратор 
из меня никудышний. Моя стезя на поле брани. В двенадцатом году легче было, 
ей-богу! Если бы не Лиза, не знаю, что бы я делал. Она свет в окошке и радует 
меня на старости лет.

Со стороны конюшни послышалась возня, крики, на террасу поднялся с 
одышкой красномордый управляющий. Он запросто обратился к графу.

— Конюхи, Ваше сиятельство, спёрли в кухне окорок и пьянствовали на пруду. 
Поймали и привели их на конюшню. Как с ними быть?

— Выпороть!
В эту минуту появилась Элизабет. Она внимательно прислушивалась к рапорту 

управляющего и по голосу Матвея Ивановича поняла, в чём дело.
—  Ноу, ноу!
Девушка умоляюще сложила руки на груди и смотрела на меня, ища поддержки.
— Ладно! — сказал граф управляющему. — Отпусти злоумышленников. 

Пусть благодарят Лизу. Она у нас противница телесных наказаний.
Я увидел налицо смягчение помещичьих нравов. Доселе, как мне говорили,  

граф Платов был сторонник розог и плетей для провинившихся. Элизабет люби-
ла вся дворня и соседи. Не зная языка, она свободно общалась со всеми. Люди  
называли её Миса, то есть — мисс, и ей это очень нравилось.
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У графа была превосходная конюшня и отличные лошади донской породы. 

Каждый день втроём мы выезжали на прогулку верхом вдоль по пойме, по берегу 
небольшой речки Аксайки. Столетние вербы и вязы, по местному караичи, редко 
и живописно красовались широкими кронами среди зеленой муравы. Из-под 
каменистых бугров сочились, текли ручьями чистые и холодные родники. Мы 
останавливались и пили ключевую воду прямо из пригоршней. Степные орлы 
кружили в вышине, а внизу на вербах гнездились колонии грачей. Довольно ча-
сто прямо из-под конских копыт выскакивали зайцы, пугая лошадей. Элизабет 
смеялась, как дитя, а у меня щемило сердце при виде счастливой женщины. Мне 
хотелось любви…

Донские пейзажи напомнили мне детство в нашей подмосковной усадьбе 
в  селе Бородино. Там было такое же высокое небо, огромные старые вербы и 
широкие зелёные луга. На лугах паслись кони, целые табуны, и конское ржанье 
стояло в ушах. Мир казался огромным и бесконечно счастливым. Вокруг было 
только солнце и счастье…  Всё сгорело в Бородинском сражении: и усадьба, и 
счастье, и мечты.

Для своих военных записок я давно хотел распросить графа о его встрече 
с Наполеоном. Я много слышал об этом от князя Багратиона и от  других до-
стоверных свидетелей. Встреча обросла анекдотами. Правду для моих записок 
мог сказать только сам Платов. Я воспользовался  возможностью поговорить 
напрямую и попросил графа вспомнить о Наполеоне, признавшись, что не могу 
почитать его за великого человека. Элизабет, присутствовавшая здесь, просила 
меня переводить ей рассказ Платова.

Граф рассмеялся и охотно стал рассказывать.
Я опускаю из рассказа состояние духа нашей армии. В главной квартире пле-

лись интриги, сплетни. Открыто осуждались поведение Государя и его уступки 
Наполеону. Французы, ещё вчера стоявшие на Рейне, сегодня выдвинулись к 
самой нашей границе, к Неману. Ни у кого не было сомнений, что Тильзитский 
мир не остановит Наполеона, и вслед за Европой  он пойдет на Россию. Высоко-
мерное поведение маршалов возмущало наших офицеров. И Государь Александр, 
кажется, изменил своё отношение к Тильзитской встрече, не обманывался друж-
бой французского императора. На обеде Государь равнодушно слушал тонкую 
лесть Наполеона, — союз против англичан умер, оставшись на бумаге.

Вернёмся, впрочем, к рассказу графа.
 
— Дело было в июне 1807 года,  в Тильзите, где ожидалось подписание мир-

ного договора с Наполеоном. В этот день солдатам выдали водку, офицеры с утра 
пили шампанское,  все были возбуждены  и ждали главного действа  — явление  
императора французов. Он должен был заехать за нашим Государем, чтобы 
вместе  быть на обеде, устроенном французами. Свита Наполеона составляла 
до 300 человек. Адъютанты, придворные чины, офицеры генерального штаба, 
маршалы. Свиту сопровождал эскорт егерей. Знакомя Наполеона со своими 
придворными,  среди коих были  великий князь Константин, Беннингсен, граф 
Ливен, князь Лобанов-Ростовский, генерал Уваров, министр иностранных дел 
Будберг,  Александр представил меня. Французам  было известно о донских ка-
заках и моё имя. Наполеон  стал расспрашивать о нравах и обычаях казаков, об 
оружии, которое мы применяли  против французских драгун, обратили в бегство 
конницу Груши. Я  напомнил, что казаков называли степными купидонами, что с 
древности они  превосходно владели стрельбой из лука. Император внимательно 
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слушал мой рассказ и попросил показать оружие в деле. Принесли турецкий лук 
и колчан со стрелами.  Я послал  подряд три стрелы в соломенную мишень, и 
все три попали в цель. Раздались аплодисменты. Император   достал из кармана 
золотую табакерку со своим изображением и  подарил мне. Я в ответ подарил 
ему турецкий лук и колчан со стрелами. Наполеон спросил, желаю ли я служить 
у него. Я ответил, что я служу своему Государю. Вокруг этого короткого обще-
ния с Наполеоном сочинили много сплетен, не верь им. А в залог того, что  я  
сообщил, дарю тебе Наполеонову  табакерку. Лестно будет, что ты, как изрядный 
сочинитель, вставишь её в свою книжку.

Я поблагодарил графа и храню табакерку в шкатулке, как память нашей 
дружбы.

Однажды граф взял меня с собой в Новочеркасск. Город  раскинулся на вы-
соких буграх, он ещё был в лесах, мостовые проложили булыжником только по 
центру и вокруг Вознесенского собора, громада стен которого едва доходила до 
середины. Тысячи людей копошились вокруг стен и на лесах, тысячи лошадей 
и повозок тянулись из-под холмов, подвозя камень и лес к возводимым домам 
и усадьбам. Уже просматривались красивейшие улицы и бульвары, театр и во-
енные казармы, гимназия и Войсковое правление, казначейство, почта,  торговая 
площадь, двухэтажные дома богатых казаков, генералов и старшин. Город напо-
минал Петербург в уменьшенном виде.

Вокруг атамана тотчас образовалась свита до сотни человек. Граф как-то 
ухитрялся разговаривать одновременно со всеми. Он отдавал распоряжения то 
по-военному коротко, то балагурил, употребляя весьма крепкие выражения, то 
по-отечески увещевал группу толстопузых купцов, то немилосердно орал на 
чиновников из городской управы. Я совершенно потерялся в этом бестолковом 
общении и отстал от свиты, осматривая особенности архитектуры.

На углу одной из улиц, возле открытых дверей трактира просил милосты-
ню безногий инвалид. На груди нищего блестела знакомая медаль участника 
Бородинской битвы. Я не мог пройти мимо и положил в шапку ветерана рубль. 
Он с достоинством поклонился и поблагодарил. Я спросил, в каком полку он 
служил.

— В отдельной роте Донской артиллерии, ваше благородие, при атамане 
Платове! — ответствовал казак.

— Получаешь ли вспомоществование от казны?
— Никак нет, ваше благородие. Таких обрубков, как я, много в Войске по-

бираются. На всех казны не хватает. Спасибо, добрых людей много, не дают 
пропасть. На хлеб и водку, слава богу, хватает.

— Скажи своё имя, я прошение атаману подам.
— Э-э, нет, барин! Были у нас грамотеи, подавали прошения. Только вместо 

вспомоществования — их за шкирку и за город подальше, чтоб глаза начальству 
не мозолили.

Вечером я рассказал об этом Платову. Старик вздохнул и сказал сурово:
— Наши чиновники страшнее французов. И не Государь в том повинен!
— А кто же!
— Мы с тобой виноваты, вояки. В мирное время не можем защитить своих 

инвалидов и раненых. Я не могу в Новочеркасске построить дом инвалидов, про-
стую богадельню. Чиновники из Петербурга следят за каждой копейкой, а сами  
аферы устраивают, каких свет не видывал. И всё шито-крыто, никакой сенат не 
дознается. Я, сам знаешь, всю жизнь провёл в баталиях и одолевал неприятеля 
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в невозможных условиях. А на административном поприще терплю поражения, 
как новобранец. Тошно мне, друг любезный, и безногому ветерану я, как и ты, 
могу подать только милостыню. Мне стыдно, что я граф и генерал. Давай-ка 
выпьем горилки с перцем, иначе можно вольнодумцем стать.

На политические темы мы больше не разговаривали, граф дал понять, что  
политика ему не по нутру. Он больше был погружён в дела многочисленного 
семейства. Усадьбу свою в хуторе Мишкине  отдал в приданное дочери Марфе. 
Своего дома в Новочеркасске не имел и не хотел улучшать благосостояние в но-
вом городе. Былые связи с Петербургом сошли на нет, новые люди при дворе не 
интересовали его. А други игрищ и забав молодости ушли в мир иной. Остались 
Новочеркасск и Лиза. Устройству нового города он отдавал последние силы, 
несмотря на нелюбовь к административной работе. А уж об Лизе и говорить  
нечего, он души не чаял в ней.

Есть женщины, поступки коих объяснить невозможно, их можно только по-
нять сердцем, почувствовать. Элизабет была из этой редкой породы. Невозмож-
но словами объяснить привязанность молодой девушки хорошего воспитания 
к нашему герою, старику, обременённому многочисленным семейством. При-
вязанность столь уважительную, что девушка оставила свою семью, оставила 
отечество, безоглядно устремилась за кумиром в неведомую Россию, не зная 
нравов её и языка. Поистине, это награда неба нашему герою, коей только может 
удостоиться смертный человек. За свою жизнь я не видел любящей  женщины, 
подобной Элизабет.

Время в хуторе пролетело быстро, настал день моего отъезда. Мы посидели 
на дорожку, по обычаю. Элизабет была весела и непосредственна, как дитя, граф 
пошучивал, но грустью отдавали шутки. Я вдруг почувствовал, что, может, это 
последняя наша встреча… Коляска тронулась, и скоро хутор скрылся за пово-
ротом».

P.S. 
Я не включил эти страницы в мои военные записки. Рукопись же переслал 

графу Платову по почте и получил от него короткое письмецо. «Любезный Денис 
Васильич! Сочинение твоё об хуторе Мишкине прелесть невозможная. Я со-
вершенно с тобой согласен, на меня сошла милость Божия. За что до скончания 
дней  буду благодарить Господа моего Иисуса Христа и добрейшую подругу 
мою Лизу».

25
Дрюня сдержал слово, передал переведённую, благодаря его хлопотам, на 

русский язык  рукопись сэра Ролтона в типографию «Загряжских ведомостей».  
Он поехал в хутор Мишкин, чтобы сообщить об этом сэру Ролтону.

На проходной охранник сказал ему, что не может вызвать на свидание назван-
ных пациентов. Дрюня пояснил, что до сих пор не было никаких препятствий 
для свиданий.

— Невозможно! — сказал охранник.
— Почему?
— Из-за выбытия пациентов.
— Не может быть!
— У нас может! —  строго объявил охранник и захлопнул дверь.
Дрюня пытался через дверь докричаться кому-нибудь, объяснить, что про-

изошло с его друзьями. Потом стал стучать в дверь кулаками и ногами. Дверь 
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открылась, выглянул человек в белом халате, выразительно посмотрел на Дрюню 
и обратился к охраннику:

— Охрименко, взять его, и ко мне в процедурную!
Через полгода  посредством хлопот и немалых денег Софья Ильинична вы-

зволила Дрюню из лечебницы и привезла в Загряжск нашего героя. Он был равно-
душен ко всему и не отвечал на вопросы.Сначала не обеспокоились — человек 
после больницы: отдохнёт, отоспится, и всё придёт в норму. Дрюня отоспался, 
отдохнул, но по-прежнему смотрел перед собой тупо осовелыми глазами и не 
реагировал на обращения. Пробовали разговаривать с ним Софья Ильинична, 
отец Амвросий, мэр Колупаев, но всё напрасно: Дрюня молчал и равнодушно 
смотрел на собеседников. 

Мстислав Колупаев ездил в хутор Мишкин, пытался узнать о судьбе матери. 
Главный врач объяснил ему, что  Екатерина  Ивановна Колупаева после курса 
лечения выписана из больницы в удовлетворительном состоянии. О дальнейшем 
её передвижении он не имеет никакой информации.

Дрюню посадили возле церкви на паперти. Люди бросали мелочь в медную 
кружку, крестились и сожалели о  печальной участи уважаемого и достойного 
человека. Дрюня застыл, затвердел в своём положении. Он сидел целыми днями 
у входа в церковь, бессмысленно глядя на прихожан, не реагируя на обращения. 
Софья Ильинична приставила к нему служку, сторожа складского хозяйства.  
Сторож водил его на обед и гулял с ним вокруг кладбища. Остальное время 
Дрюня смирно сидел на паперти.

Жизнь в Загряжске шла своим чередом. Мэрия отняла у Сони Егорьев Ключ, 
доступ к источнику открыли для всех круглосуточно, и народ повалил, как в 
пивную. Гостиницы пустовали, но кладбищенский бизнес процветал. Покой-
ников стало больше, и похороны становились богаче. Прибавилось молодых, 
стремительно уходящих на иномарках по дорогам и просёлкам, где дорожники не 
успевали делать ямочные ремонты. Впрочем, хватало покойников и на федераль-
ных трассах с европейским комфортом. Чем лучше дорога, тем выше скорость и, 
значит, больше покойников. О,  дороги, о, изменчивые, как женщины, иномарки! 
Вы добавили ускорение молодому веку и раздвинули погосты вокруг городов 
и посёлков, а вдоль дорог прибавилось жестяных пирамидок и пластмассовых 
цветов. Молодой народ уходит без покаяния, а суровый апостол Пётр скорбит 
о скоротечности человеческих желаний и потреб, о нераскаянности грешных 
душ.

Жив Дрюня, сидит возле церкви и глядит на свет Божий, но какая это жизнь?  
Не потянется утром с хрустом в костях. Не улыбнётся нахально соседке через 
плетень. Не спляшет на свадьбе у товарища гопака и не выпьет, запрокинувши 
голову, стакан горилки. Не споёт, не расскажет искромётной байки. Не померится 
силой в кулачном бою. Сидеть ему, болезному, безмолвно до скончания дней, и 
никто не утешит старого казака, не вдохнёт в него искру Божью.

 Славик Колупаев близко к сердцу принял историю выбытия  матери из боль-
ницы и возвращения из той же больницы несчастного Дрюни. Он не мог пове-
рить, что мать  выбыла  бесследно, как не мог поверить, что Дрюня беспричинно 
стал безмолвным истуканом. Местные доктора советовали мэру свозить Дрюню 
в Москву, к известным светилам психиатрии. И мэр возил Дрюню к светилам. 
Известные психиатры созывали консилиумы и сделали заключение: больному 
вводили неизвестный науке депрессант. Применение  обычных, даже сильных 
депрессантов (для буйных) не имеет последствий для здоровья пациентов.
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 Дрюню отдали Славику и сказали, что в лечении он не нуждается и не пред-

ставляет для окружающих никакой опасности. Дрюню вернули на паперть с 
медной кружкой, где он приносил церкви немалую пользу.

 Славик не стал участвовать в выборах губернатора и всецело отдался загряж-
ским будням. Как-то ему доложили, что на приём просится директор кладбища. 
Мэр велел позвать просителя. Вошёл наш старый знакомый Тихон Павлович. 
Как служащий он осторожно сел перед начальником и осторожно произнёс:

— Имею сообщить некоторые наблюдения над батюшкой вашим Андреем 
Васильичем… 

Мэр кивнул, и директор продолжал:
— К Дрюне, то есть к батюшке вашему, большой интерес не только загряж-

цев, но и пришлых туристов. Очень много разговоров.
— О чём говорят?
— Сочиняют сплетни о вашей персоне.
Славик встал и нервно заходил по комнате.
— Я так и знал! Я предвидел грязь, и вовремя отказался от выборов в губер-

наторы… Но в Загряжске не потерплю! Кто сочиняет сплетни?
Директор  струхнул и, заикаясь, пояснил:
— Умысла, может, и нет, а так…
— Говори, говори…
Тихон Павлович продолжал уже смелее.
—  Говорят, в психушку, мол, отца и мать ни за что. И Софью Ильиничну 

обидели…
— Это она тебя ко мне прислала?
— Тю-тю-тю! — возмутился Тихон Павлович. — Как вам в голову пришло 

такое!
— Так ты же первый сплетник в Загряжске! Обо мне и об отце всегда гадости 

сочинял! Говори короче, не могу тебя зрить!
— Товарищ Колупаев, не вели казнить, Дрюня на паперти влияет против 

твоего авторитета. 
— Каким образом?
— Юродивые всегда раздражают людей против власти, Дрюню нужно убрать 

с паперти. Это отец Амвросий устроил наперекор вам… 
— Говори яснее! — Мэр не мог уловить скользкую мысль Тихона.
Тихон же, видя затруднение мэра, осмелел и стал довольно развязно разъяс-

нять, разжёвывать смысл.
— Когда отец сидит с кружкой на паперти, то люди на кого пальцем показы-

вают? На сына! Когда за больным отцом присматривает недоумок, кого люди 
осуждают? Сына! Люди несут Дрюне, извиняюсь, отцу,  пропитание  — колбаски 
там, пивка, печеньице. Кому укор? Сыну. А сын кто? Мэр. Законное возмущение 
против власти! Вот куда метит отец Амвросий, сажая на паперть известного и 
уважаемого человека в Загряжске. К тому же, я извиняюсь, отца вашего...

Славик Колупаев был далеко не глуп, он признал правоту сплетника Тихона 
и стал думать, как употребить положение Дрюни в свою пользу, и как можно 
приличнее устроить его в глазах общественности. В это самое время мэр ин-
спектировал историко-культурные, краеведческие и туристические учреждения. 
И размышлял о пользе этих учреждений для юношества, для пробуждения па-
триотических чувств.
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В краеведческом музее мэр остановился у одного стенда и обратил внимание 
на ссохшуюся и выцветшую женскую сумочку «Кисет Меланьи».

— Какое значение имеет этот предмет в назидание потомству? — спросил 
мэр директора музея по фамилии Горобец.

— Совершенно никакого! — бодро ответил директор. — Значение имеет сама 
Меланья, как таковая.

— Чем она знаменита?
— Меланья — тёща знаменитого атамана. Хлебосольная хозяйка. Песельни-

ца. Красавица.
— Ну так сделайте её героиней Загряжска!
— Э-э… — сказал директор растерянно.
— Гм-м! — ответил мэр и молча направился к выходу.
Посещение музея подвигло мэра Колупаева найти героев в назидание со-

временным потомкам.

26
В «Загряжских ведомостях» было короткое сообщение, что директор музея по 

фамилии Горобец освобождён от должности «в связи с утратой доверия» мэра 
Колупаева. Мэр приказал помощнику:

 — Позови ко мне самого молодого сотрудника музея.
Маша Васина, недавняя выпускница исторического факультета, нынешняя 

сотрудница Загряжского музея робко предстала перед мэром, не зная, что от 
неё хотят.

— Я назначаю тебя директором музея.
Маша опустила глаза, не смея взглянуть на большого начальника. А он чека-

нил, диктовал, как полководец:
— Загряжск должен чтить своих героев. Я назову вам в назидание потомству 

имена, которые для музея будут священными. Отныне смыслом вашей работы 
станет жизнеописание и проповедничество деяний  и подвигов знаменитых за-
гряжцев…

Мэр наговорил столько, сколько бедная Маша не слышала на лекциях в уни-
верситете. Она была ошеломлена доверием начальника.Список героев, который 
составила Маша Васина по рекомендации Мстислава Колупаева был невелик, 
но весьма выразителен. Первым значился мэр Загряжска Кукуй-Прискоков. Он 
причислен к героям «за яркие и смелые инициативы в руководстве городом, а 
также за сооружение Пантеона». За ним значился Костя Моцарт, как музыкант 
с мировой известностью. Далее — казак Гринька Вертий, житель Загряжска, 
укравший у турецкого султана дочь Зюлейку и женившийся на ней. В музейной 
программе было записано решение Первое мая (с года смерти Гриньки Вертия) 
отмечать в Загряжске как День молодой семьи. В герои записали и студента-ка-
торжника Артёма Пучеглазова за покушение на Государя Императора Александра 
Третьего. Но каторжник не прижился среди героев, и Маша Васина совершенно 
справедливо вычеркнула его из истории. Своё место в списке занял дед Пахом, 
отличившийся примерной законопослушной жизнью.

Одним из объектов  музейной программы стал  Дрюня. Ему была отведена 
роль новейшего героя современного Загряжска. В короткой исторической харак-
теристике Дрюни значилось: «Популярный тип из народных глубин. Попадает в 
разные  истории, обрастающие юмором, доходящие  до трагических поступков. 
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Любит товарищество. Встречался в Кремле с президентом России. Был женат 
на психически больной оперной певице из Большого театра, похороненной в 
Загряжске. В кулачном бою одолел турецкого чемпиона Хамлета и сжёг ночной 
клуб олигарха Курлюка. Дружит с отцом Амвросием и сидит на паперти кладби-
щенской церкви. Пользуется огромной популярностью. Его приёмный сын мэр 
Загряжска Мстислав Колупаев любит своего отца и собирается поставить ему 
памятник на городской площади».

Музейную программу стали наполнять содержанием. Издавались жизнеописа-
ния, фотоальбомы, каталоги, готовились новые экспозиции и выставки. Художни-
ки рисовали сюжеты по заказу. Например, Государь-император Николай  Второй 
вручает пасхальное яйцо юнкеру Пахому. Или, Гринька Вертий выкрадывает у 
турецкого султана его любимую дочь Зюлейку. Или же, президент России при-
нимает за праздничным столом в Кремле Дрюню. Или тот же Дрюня в кулачном 
бою побивает турецкого чемпиона Хамлета.

Экскурсии иностранных туристов по кладбищу и Пантеону проводила лично 
директор Маша Васина.  Она начинала экскурсию у паперти, где сидел Дрюня. 
Её комментарии на английском языке звучали примерно так:

— Это русский рыцарь Андрей. Он родился и вырос в Загряжске. Здесь он 
совершал свои подвиги. Он покровитель бедных и страждущих. Он излечивал 
в Егорьевом Ключе калек и прокажённых. Его любят женщины и дети. Его не 
кусают собаки. Он знает всех загряжцев, и все загряжцы знают его. Вместе с 
котом Варфоломеем участвовал в первых в мире кошачьих боях и выиграл мил-
лион долларов. Но по причине находящегося в бегах кота Варфоломея до сих 
пор не получил денежного приза. Недавно у него отнялась речь, но он слышит 
нас и всё понимает… Идёмте дальше, господа.

Дрюня первый при жизни удостоился памятника. Вылепил портрет загряжс-
кого рыцаря известный московский скульптор. Он изобразил героя широко рас-
кинувшего руки для объятия. Буйный чуб, радостное лицо, готовность обнять 
всех, весь Загряжск в богатырском порыве. Скульптуру поставили  в некотором 
отдалении от атамана Платова и кота Варфоломея, чтобы соблюсти пропорции 
и перспективу. И оставить место для других героев.

Открытие памятника стало большим культурным событием. Мэр Колупаев 
лично составлял сценарий и список гостей. Мэрия выделила немалые средства 
для всенародного праздника.

Маленький Загряжск не мог вместить потоки автомобилей. Полицейские от-
вели стоянки на въезде в город. Люди с цветами шли пешком по узким улочкам 
к центру, к памятнику. Здесь уже стояла трибуна с микрофонами. Журналисты 
с камерами устраивались поближе. Гостей рассаживали под огромным навесом. 
Загряжск никогда не видел столько народу.

Мэр под аплодисменты дёрнул верёвку, покрывало упало, и бронзовый Дрю-
ня распахнул объятия живому Дрюне, который невозмутимо сидел в коляске и 
смотрел в небо неморгающими глазами. Грянула медь оркестра, толпа завопила, 
цветы посыпались к памятнику. Дрюне вложили в руки охапку роз, они немило-
сердно кололи ладони. Дрюня отпихивал цветы обеими руками и натягивал на 
голову пиджак. Люди кричали:

— Дрю-ня! Дрю-ня!
— Слава герою!
— Браво!
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Мэр Колупаев предоставил микрофон участникам праздника. Мы приведём 
здесь в сокращении некоторые выступления.

Мэр Загряжска  Мстислав Колупаев:
— Открытие памятника герою знаменательно. Это символ демократии и на-

родовластия. Мы чтим нашего земляка за его вклад  в развитие  духовности и 
человеколюбия  среди наших граждан. Люди стали  заметно меньше скандалить, 
драться, пить крепкие спиртные напитки и выражаться матерными словами. И 
заметно больше стали пить прохладительные напитки, посещать музей и цер-
ковь.

Директор музея Маша Васина:
— Товарищи! Сегодняшний праздник выше всех других праздников. Выше 

Нового года, выше Первого мая, Восьмого марта, Первого сентября и Дня тан-
киста… Это памятник всем нам. Мы будем праздновать его в каждом доме, в 
каждой семье, на улице и на площади. Ура!

Директор кладбища  Тихон Павлович:
— За время нашей совместной работы на кладбище Дрюня, извиняюсь, Ан-

дрей Васильевич,  вырос профессионально и творчески. Он научился провожать 
покойников так заботливо и по-отечески, что жалобы прекратились, ритуалы 
стали краше и наряднее. Этот памятник — дань уважения и от покойников.

Представитель государственной Думы, г. Москва:
— Кланяюсь кормильцу нашему, так сказать, сеятелю и хранителю. «При-

рода-мать, когда б таких людей ты иногда не посылала миру, заглохла б нива 
жизни». Вечная память тебе, Иван! Спи спокойно.

Из толпы засвистели, засмеялись, заулюлюкали.
— Жив, жив Дрюня!
Московского гостя стащили с трибуны. Какая-то старушка подошла к па-

мятнику, постучала палкой по бронзовой голове и произнесла слова, которые 
озвучили на всю страну:

— Надсмехаетесь над хорошим человеком! Поставили чугунок на площа-
ди,  и цветов навалили. А живой человек на паперти с кружкой сидит. Сынок, 
председатель Загряжска Колупай,  на спине отца в председатели вылез. Глаза 
безсовестные водкой залил и не видит, что отец на кладбище, как собака, 
живёт. И отец Амвросий хорош!  Морду воротит от несправедливости. Стыдно, 
батюшка, когда над твоим другом надсмехаются! Проклятые! Чтоб у вас очи 
повылазили! Прости меня, Господи…

К трибуне рвался  старый человек с растрёпанной бородкой в цветастом 
вельветовом пиджаке, с медалькой на лацкане.

— Прошу! —  истошно кричал человек. — Слова прошу! Я поэт Дона тихого, 
член ревизионной комиссии…

Мэр поморщился, тихо спросил Машу Васину:
— Это из ваших?
— Нет! — испуганно сказала Маша. — Это бродячий самодеятельный поэт 

Петрищев. Он выступает на всех юбилеях и похоронах. И печатает всякие гадости 
о Загряжске в своей газетке.

— Гоните его отсюда! — крикнул в микрофон Колупаев.
Несмотря на некоторые издержки, праздник удался. До позднего вечера про-

должались народные гулянья. Песни доносились из левады, от пристани, с другого 
берега и, казалось, из самой гущи камышей. Песельники были всюду. А Дрюня 
тихо посапывал на лежанке в своём кладбищенском домике.
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27
Софья Ильинична пришла к отцу Амвросию со своим горем: заболел сынок 

Вася. Она рассказала ему всё по-порядку.
— С тех пор, как появилась эта лошадь, я потеряла покой. Боялась, что она 

лягнёт копытом. Или укусит, или выкинет из седла. Ведь мальчик с первых дней 
самостоятельно садился в седло и выезжал на пойму. Я просила людей, чтобы они 
сопровождали его, Вася смеялся над моими страхами и отказывался от всякой 
помощи. Он не расставался с Фросей и  держался в седле, как заправский казак. 
Даже излишняя полнота исчезла. Я радовалась, конечно. И боялась, как мать. 
Ведь мальчику всего семь лет, и его сверстники играют в песочнице. Фрося всё 
больше нравилась мне. Такая понятливая интеллигентная лошадка. Она полю-
била Васю и понимала его с полуслова. Она лизала ему руки, целовала в щеку. 
Всюду следовала за ним. Это была настоящая дружба. Я даже не подозревала, 
что у животного могут быть такие чувства. И вот Фрося пропала. Она всегда 
паслась на лужайке за воротами. Фросю искали по всей пойме, за городом, в 
парке. Спрашивали людей. На Васю было больно смотреть. В первую ночь он 
не сомкнул глаз, сидел у окна, подперев голову руками.

Почти ничего не ел. Если и засыпал, то не больше часа-двух. Во сне вскрики-
вал и звал Фросю. Потом появился жар, он начал бредить. Вызвали доктора, он 
дал снотворное и велел соблюдать полный покой. Доктора вызывали несколько 
раз, ничто не помогало. Вася ничего не ест и худеет на глазах. Что делать, ба-
тюшка?

Отец Амвросий пришёл к мальчику вместе с Дрюней. Софья Ильинична по-
садила гостей у кровати и сказала:

— Вася, к тебе пришли твои друзья. Они найдут Фросю.
Мальчик твёрдо повторил:
— Я знаю, они найдут Фросю. 
— Мы найдём Фросю, — сказал отец Амвросий.
У Дрюни дрогнули губы.
Через день пропал Дрюня. Славик Колупаев поднял на ноги милицию. Ис-

кали несколько дней, искали везде. Обращались к людям по радио, объявляли в 
газете. Расклеили листовки с просьбой опознать и найти человека.

 Дрюня явился сам вместе с Фросей. Он нашёл лошадь в соседнем районе на 
ярмарке у цыган. Лошадь рванулась к Дрюне и уткнула голову в грудь. Цыгане 
не стали даже спорить, только махнули рукой, мол, промашка вышла.

Вася выздоровел, его дружба с Фросей стала ещё крепче. У мальчика про-
явилось нешуточное желание. Он однажды объявил матери:

— Мой папа был министром. А я буду президентом.
Мальчик заигрался и стал весьма требователен к своим полномочиям. Под-

бирал людей в свою команду придирчиво и характеризовал без снисхождения. 
Вася утром подъезжал на Фросе к кладбищенской церкви, здоровался с Дрюней 
за руку и садился с ним рядом на паперти.

— Дядя Андрей, когда я стану президентом, то почту за честь назначить тебя 
советником.

У Дрюни после возвращения Фроси появилось некоторое оживление мими-
ки. Он внимательно смотрел в глаза собеседнику и понимающе кивал головой. 
Дрюня обнял мальчика.
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— Я нисколько не сомневаюсь, что ты будешь верен президенту. — С чувством 
сказал мальчик. — Если бы у меня были  помощники, как ты, я бы мог принести 
пользу России. Ты только не смейся, у меня много проектов, как сделать людей 
счастливыми. Не веришь?

Подошёл отец Амвросий и молча стал сзади. Вася сказал ему:
— Вы нисколько не помешаете нам. Я даже буду благодарен вам за внимание.  

К тому же, я верю вам, и доверяю. Всё, что я скажу, пришло ко мне во сне, и 
пришло от отца. Он часто снится и рассказывает о проектах государственного 
устройства. Его никто не слушал и не понимал. Он ушёл в отставку и рано умер. 
Своим друзьям он сказал, что сын продолжит  дело. Я действительно готовлюсь 
к государственному поприщу.

И Вася в присутствии близких ему людей поделился  некоторыми мыслями.
— Все ошибки правителей России сводились к  двум причинам. Хорошее на-

чало и плохой конец. Надежды нового царствования и разочарование уставшей 
власти. Молодость и старость  условны. Мальчик  в своих поступках может быть 
зрелым мужем, а зрелый муж неразумным мальчиком. Если государь живёт среди 
подданных открытой полноценной жизнью и первенствует, благодаря уму и при-
родным талантам — счастливы подданные и государство. Это редкая гармония. У 
каждого народа есть выдающиеся представители. И благодаря таким правителям 
человечество сохраняет своё разумное существование. Ещё пока сохраняет.

Так, или примерно так говорил юный Вася Пучеглазов, готовясь к государ-
ственному поприщу самым серьёзным образом.

Отец Амвросий имел беседу с Софьей Ильиничной о необыкновенном увле-
чении мальчика. Софья Ильинична не без гордости рассказывала:

— В этом году Вася пойдёт в первый класс, и я не знаю, что он там будет 
делать. Он свободно читает и пишет с четырёхлетнего возраста. У него феноме-
нальная память. Вася самостоятельно изучает древнегреческих и древнеримских 
авторов, русских историков. Он удивляет моих знакомых из профессорской среды. 
Иногда мне становится боязно от его навязчивого желания стать президентом. 
Понимаю, что это игра, фантазия...

— Это не игра, и не фантазия, — перебил её отец Амвросий. — Это дар Божий. 
Мальчику нужен руководитель, образованный и деликатный. Он будет учителем 
и воспитателем. Вы, думаю, сумеете найти такого. Лет за пять-шесть Вася вполне 
усвоит школьную программу и подготовится в университет. Значит, такова стезя 
одарённого отрока, такова его планида. Его ждёт большое будущее.

Отец Амвросий перекрестился трижды и торжественно провозгласил:
— Час добрый! Во имя Отца и Сына и Святаго Духа, аминь!
Над Васей подтрунивали в Загряжске, снисходительно посмеивались. Здо-

ровались шутейно:
— Привет, всенародный!
Вася верхом на Фросе  проезжал мимо, не моргнув глазом. А на обычные 

просьбы помочь деньгами отвечал серьёзно:
— Можно.
Соскакивал с седла и подходил к бездельникам, лениво цедившим пиво на 

лужайке у шашлычной.
— Охотно дам вам денег, — говорил Вася, — но вы должны их заработать. 

Приходите завтра с утра, я дам вам работу.
— Нашёл дураков! — Отвечали бездельники. — Ты просто так дай, из благо-

родства.
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— Нет, — твёрдо отвечал Вася. — Вы придёте ко мне завтра, и я дам вам 

работу.
 Однажды его избили самым немилосердным образом. Взрослые пацаны, 

старшеклассники, заманили Васю на леваду, окружили и стали скалить зубы.
— Мы тут президентов ловим. Ты случайно не президент?
— Почему без охраны?
— Выпиши нам кредит на мильон!
Вася улыбался и отвечал с достоинством:
— Я с удовольствием выслушаю вас, только без глупых шуток.
Пацаны заулюлюкали, засвистели.
— Без шуток? Ну, получай!
Сначала только толкали, потом пошли кулаками. Норовили в лицо, в голову. 

Разбили губы, нос. Вася вытирал рукавом кровь и говорил обидчикам:
— Я не боюсь вас. Завтра вам будет стыдно…
Вася терпел обиды. Терпел солёные шутки взрослых. Даже девчонки стара-

лись побольнее «укусить» мальчика. Он успокаивал обидчиков:
— Вы себя унижаете, это пройдёт.
Софья Ильинична достала как-то из почтового ящика конверт с надписью 

«Лично в руки Василию Пучеглазову».  Вскрыла конверт и прочитала:
«Вот решила написать. Мне обидно, что тебя дразнят президентом, а Лёнька 

Косолапый из второго «б»  обещал надавать тебе. Не боись, я сама ему надаю. 
Ты мне нравишься, и я первая признаюсь. Если ты не против, то приходи вечером 
к памятнику Дрюне. Незнакомка».

Софья Ильинична улыбнулась: вот и у сына началась личная жизнь. Отдала 
конверт Васе:

— Извини, я вскрыла конверт.
Вася прочитал записку.
— Ничего, это  Настя Конопатая.
— Незнакомка?
— Настя, из второго класса. 
— Ты с ней дружишь?
— Нет ещё…
Скоро каждая собака в Загряжске знала, что Вася Пучеглазов хочет стать 

президентом. Общественное мнение стало меняться. Родители ставили Васю в 
пример своим отпрыскам:

— Не бандитом стать хочет, — президентом! Не курит, не матерится, как 
некоторые…

— Дитё, а задача, как у взрослого.
— Всё лучше, чем воровать…
Вася как-то зашёл в магазин, поздоровался. Люди повернулись одновременно 

и дружно ответили:
— Здравствуйте!
Где бы не появлялся мальчик, теперь уже не было глупых шуток, или почти не 

было. С ним обращались, как с уважаемым человеком. Если мальчик появлялся 
верхом на Фросе, его фотографировали туристы. Всегда находился знающий 
человек, который охотно рассказывал.

— Это местная достопримечательность. Мальчик хочет стать президентом. 
Разговоры, конечно, оставались разговорами, и все рассказы про  будущего 
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президента были бы местной достопримечательностью, пока в «Загряжских ве-
домостях» не появилась заметка «Мальчик помог с пенсией». Случай необычный 
для наших дней, и мы приводим здесь заметку полностью.

«При начислении трудового стажа мне не учли военные годы, когда я под-
ростком работала в колхозе. Куда ни обращалась, везде отказывали: нет доку-
мента, справки. Много лет я получала маленькую пенсию. Соседка посовето-
вала обратиться к человеку, у которого рука в Кремле. Я пошла к человеку по 
фамилии Пучеглазов и пожалилась на маленькую пенсию. Он написал письмо 
мэру Колупаеву и ещё позвонил куда надо. Нашлись свидетели, подтвердили, 
что я работала в тылу. Добавили стаж, добавили пенсию. Спасибо мальчику 
Пучеглазову. Говорят, он будет президентом, я высказываюсь за него. Бабушка 
Нюра, пенсионерка».

Заметку из «Загряжских ведомостей» перепечатала одна центральная газета. 
Приезжала телевизионная группа, сняли очень выразительный репортаж. О 
необыкновенном мальчике узнали в Москве. Васю пригласили на новогоднюю 
ёлку в Кремле. Он сфотографировался с президентом и получил от него в  по-
дарок телефон с Интернетом и личным номером главы государства. При этом 
глава государства  сказал:

— От президента нынешнего — президенту будущему. Звони мне в любое 
время. 

Встречу в Кремле широко транслировали по телевидению. Всем запомнился 
крепкий высоколобый мальчик с крупными кулаками и твёрдыми недетскими 
глазами.

 В Загряжске заметили, что мальчик похож на Дрюню больше, чем на отца, 
покойного министра Дениса Пучеглазова. Пошли разговоры.

— Они двоюродные братья, не удивительно.
— Сын обычно бывает похож на отца, а не на его брата.
— Ты хочешь сказать, что сын Дениса Пучеглазова не его сын?
— Я не говорил этого.
— Ты хочешь сказать, что малец сынок Дрюни?
— Я не говорил этого.
— Ты хочешь сказать, что это сплетни?
— Брешут люди.
— Ох, брешут!
—  Мальца на оглядины в Кремль возили?
— Возили. С президентом под ручку стоял.
— Ну, значит, правду брешут, новый президент из загряжских будет.
— Говорят, они тоже похожи.
— Кто?
— Наш президент и Васька Пучеглазов.
— К-г-м.. 
Впрочем, в Загряжске и не такие брехни распускают. Если все собрать, то не 

поместятся в «Загряжских ведомостях». 

28
Вася Пучеглазов привязался к Дрюне. Мальчик целые дни проводил на клад-

бище, вдвоём с Дрюней они ходили по чистым дорожкам между могил, и Дрюня 
молча слушал рассуждения своего умного  племянника.
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— Я нигде не могу прочитать, куда деваются человеческие мысли? — спра-

шивал мальчик, заглядывая Дрюне в глаза и продолжая рассуждать.—  У моего 
отца, согласись, за целую жизнь накопилось много опыта. И ничего не осталось. 
Тело истлевает, а мысли? Если они вместе с душой там. — Мальчик хворостиной 
показал на небо. — То почему не доходят до нас? Сигналы из космоса доходят, а 
от бессмертной души нет? Почему мысли умирают вместе с человеком?

Дрюня показал на церковь, изобразил человека в рясе: иди к отцу Амвро-
сию.

— В силу юных лет ты не можешь постичь сию тайну, — отвечал мальчику 
батюшка. — Мудрость открывается человеку, когда он приближается к Богу. 
Смысл самой жизни открывается перед Богом. А мысли человеческие никуда 
не деваются, они витают вокруг нас, аки ангелы небесные. В книгах, в общении, 
в науках, в Интернете, во сне, в фантазиях, в природе, в тварях бессловесных. 
Человеку доступны мысли давно умерших людей. Дондеже есмь, покуда жив 
человек, не одичал, не выродился…

Мальчику льстило, что священник разговаривает с ним, как с ровней. Его 
всегда тянуло к взрослым, к старикам. Отец Амвросий был человеком знающим 
и авторитетным. От него Вася перенял много из житейской философии и законов  
человеческого общежития. Отец Амвросий понятно и просто толковал Евангелие, 
жития почитаемых святых. Его слова были чисты и правдивы.

— Тебя, мой друг, ждут большие испытания. У тебя нет отца, нет руководите-
ля, а в житейском море трудно без навигации. Ты сам будешь принимать решения. 
Великие разочарования ждут тебя, но и радости земные познаешь полной мерой. 
Познаешь человека в очаровании, а тако же  в подлости и унижении. Велик 
человек и слаб человек, испытание сие стоит перед каждым. Крепкая опора  от 
рождения дадена человеку, вера в Господа нашего, Спасителя и заступника. В 
вере будь твёрд и радостен. А я помолюсь за тебя.

После разговора отец Амвросий приглашал мальчика к себе в дом, угощал 
чаем. Вернее, угощала попадья, матушка Людмила, красивая полная женщина. 
Вася нравился ей, и она старалась угодить. Подавала варенье из крыжовника и 
земляники, подкладывала домашнее печенье и пампушки, которых он сроду не 
пробовал.

— Ешь, ешь, маленький, умненький… Приходи к нам почаще.
Матушка Людмила нежно целовала Васю полными тёплыми губами в заты-

лок  и совала ему в карман кулёчек с печеньем. Вася возвращался на паперть к 
Дрюне и вручал  ему кулёчек.

— Это от матушки Людмилы, она тебя любит.
 Между тем, тучи сгущались над самим отцом Амвросием.  Давняя неприязнь 

и притеснения со стороны настоятеля монастыря отца Павла обрели новые ис-
кушения. Умер владыка Антоний, на его место прислали молодого архиепископа. 
Новый владыка был строг и непререкаем. По старому месту службы он просла-
вился  нетерпимостью к житейским слабостям священнослужителей, даже малым  
нарушениям церковных канонов и  внутрииерархической дисциплины.

Отец Павел написал очередную  жалобу в епархию. К старым обвинениям 
в нарушении обета безбрачия отца Амвросия прибавились новые. Похороны в 
Загряжском пантеоне человека с криминальной репутацией. Карстовые провалы. 
Владыка не стал вникать в подробности, принял решение сослать отца Амвросия 
в дальний скит.



52

Çàãðÿæñêèé ïàíòåîí

Директор кладбища Тихон быстрым шагом подошёл к Дрюне и возбуждённо 
сообщил:

— Слыхал?  Новый владыка твоего дружка  раскулачивать будет!
Сидевший в полудрёме на паперти смотритель схватил своего начальника за 

шкирку и изо всей силы дал ему пинка. 
— Скоро и твоя власть кончится! — Завопил Тихон, почёсывая задницу. 

— Герой загряжский, тьфу! 
Софья Ильинична, наблюдавшая сцену из своего офиса, позвала Тихона.
— Зачем ты обижаешь несчастного? — Спросила она строго.
— Он сам кого хочешь обидит!
— Какую новость ты ему сообщил?
— Новый владыка попа Амвросия  из Загряжска выселяет!
— Не может быть!
— Может! —   Дерзко ответил Тихон. — Туда ему и дорога  вместе с вашим 

возлюбленным Дрюней!
Софья Ильинична онемела от хамства со стороны своего подчинённого и не 

нашлась, что ответить.
Отец Амвросий собрал своих друзей на последнюю  службу. Он читал ака-

фисты с особым вдохновением. Голос звучал  торжественно, проникновенно, 
лицо светилось радостью и умилением. Оно светилось от любви к Господу, к 
своей церкви. К своим друзьям, к своим прихожанам, к Загряжску, к родному 
пепелищу…

Он стоял на клиросе в праздничном облачении, крестился, читал высоким, 
почти девичьим голосом. Маленький, вдохновенный, непокорный.

— Верую!
Верую в единого Бога Отца, который всё держит в своей власти, сотворил 

небо и землю, всё видимое и невидимое.
Верую!
И в единого Господа Иисуса Христа Сына Божия, рождённого от Отца прежде 

всякого времени, истинного Бога, света от света, — а не сотворённого, Который 
одного существа с Богом Отцом и через Которого всё произошло.

Верую!
Сошедшего с неба для нас, людей, и для нашего спасения, принявшего тело 

от Духа Святого и Марии Девы и сделавшегося человеком.
Верую!
Распятого за нас при Понтии Пилате и страдавшего, и погребённого, и вос-

кресшего в третий день, как было предсказано в Писании, и вознёсшегося на 
небо, и сидящего по правую руку Отца, и Который опять придёт во славе, чтобы 
судить живых и мёртвых, и Его царству не будет конца.

Верую!
И в Духа Святого, Господа, дающего жизнь, Который исходит от Отца, Кото-

рому мы поклоняемся и  Которого славим одинаково с Отцом и Сыном, Который 
говорил через пророков.

Верую!
В единую Святую, Соборную и Апостольскую церковь.
Верую!
Я верую в одно крещение  для очищения от грехов.
Верую!
Я ожидаю воскресения мёртвых и жизни будущего века.
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Верую!
Аминь.

Попадья наотрез отказалась отпустить мужа одного. Сборы были коротки. Взя-
ли  из одежды самое необходимое. Сыновья-школьники отдельно собрали свой 
чемодан. Матушка Людмила  упаковала в коробки постельное бельё, кое-какой 
кухонный скарб. Погрузили всё в микроавтобус и вышли проститься с людьми.  
Собралась большая толпа, в ней были чиновники мэрии и сам мэр Мстислав 
Колупаев. Заметно было отсутствие настоятеля монастыря отца Павла, в адрес 
которого звучали нелестные слова и даже проклятия.

Отец Амвросий земно поклонился всем и сказал слово.
— Смиренно и радостно принимаю послушание. Буду служить и молиться 

Господу моему, где  укажут  начальствующие иерархи,  и где я могу приносить 
пользу церкви и  епархии. Загряжск же,  и вы, любезные моему сердцу братья 
и сестры, пребудете со мной до скончания дней моих. И утреннея молитва моя 
будет начинаться о здравии вашем и благоденствии. Загряжск дал мне крепость 
душевную и бесценную дружбу замечательных людей. Здесь я познал любовь и 
счастье земное. Ближе стал к  Господу моему, и слова мои стали чище и благо-
дарнее. За всё благодарю и умиляюсь. Да будет воля Твоя! Аминь!

— Аминь! — Выдохнула толпа.
У многих стояли слёзы в глазах. Дрюня сутулился и насупленно смотрел в 

сторону, на левады, на Дон. Софья Ильинична старательно вытирала платочком 
глаза. Вася крепко держал её за руку и чесал кулаком нос. Мэр Колупаев, задрав 
голову, смотрел на колокольню, на стаю ворон. Директор кладбища Тихон стоял 
в сторонке, упершись лбом в старую акацию. Женщины и мужчины перешёпты-
вались. Были слышны отдельные слова, реплики. «Господь не оставит», «Везде 
люди живут», «Поищи-ка такого батюшку», «Кто теперь людей слушает».

Семья отца Амвросия сидела уже в автобусе, когда Дрюня сорвался с места 
и буквально ворвался в салон. Никто не проронил слова.  Отец Амвросий пони-
мающе кивнул головой.  Автобус тронулся, медленно обогнул пантеон, церковь, 
посигналил пронзительно и скрылся за оградой.

ЭПИЛОГ
Загряжск пребывал в новом качестве жизни. Всё старое отступало и уже от-

ступило на задворки. Быстро забылись привычки и обычаи ещё вчерашние, ещё 
свежие. Новое стучалось во все окна, звучало на улицах, на площади, в леваде 
и в супермаркетах.

Куда подевались вокруг Загряжска  общественные стада коров, лошадей, 
гурты овец, козы, индюки, гуси, утки. Захирел знаменитый рынок, и нет уже 
сладких лечебных помидоров, янтарных слив, краснобоких яблок, пудовых ар-
бузов и медовых дынь. Не купишь на рынке крупных, как омары, донских раков, 
не узришь истекающих жиром рыбцов и шемаек, не закажешь в местном кафе 
божественного шулюма из молодых грачей… Жизнь, куда ты спешишь! Зачем 
мелькают дни за окном! 

Зачем растут, как грибы, коттеджи и виллы в пойме Дона? Зачем столько 
иностранных, да и своих уже, авто в маленьком Загряжске? Гудит небо и про-
странство от шума, стука и грохота машин и автоматов, шелестит и шевелится 
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исполинский Интернет, и нет от него спасения. Господи, дай ещё подышать под 
старой тютиной во дворе. Дай посмотреть и послушать синичку под окном. По-
молиться  в тиши и уединении.

Софья Ильинична стала болеть и почти совсем оставила свой бизнес. В 
офисе на кладбище сидел теперь её управляющий Тихон. Он разбогател, же-
нился, ездил с шофером на «мерседесе». В Егорьевом Ключе опять лечат калек 
и душевнобольных. Гостиница забита паломниками. В церкви служит новый 
батюшка, отец Сергий. Он  стар, худ, вежлив, плохо слышит и часто протирает 
очки платочком.

 В пантеоне теперь хоронят за большие деньги. И перезахоронение бога-
тых эммигрантов, уроженцев Загряжска, стало обычным делом. Среди старых 
дедовских могил появились бронзовые надгробия и скульптурные памятники, 
на которые за деньги ходят смотреть туристы. Местным вход бесплатный. Раз-
решение на похороны даёт лично мэр Колупаев, и порядок здесь строже, чем на 
Новодевичьем кладбище и в Александро-Невской лавре.

Маша Васина начинает экскурсию у памятника:
— Это русский рыцарь Дрюня. Он родился и вырос в Загряжске. Здесь он 

совершал свои подвиги. Он покровитель бедных и страждущих. Популярный 
тип из народных глубин. Попадает в разные  истории, обрастающие юмором, 
доходящие  до трагических поступков. Любит товарищество. Встречался в 
Кремле с президентом России. Был женат на психически больной оперной пе-
вице из Большого театра, похороненной в Загряжске. В кулачном бою одолел 
турецкого чемпиона Хамлета и сжёг ночной клуб олигарха Курлюка. Дружил  
с отцом Амвросием и сидел до недавнего времени  на паперти кладбищенской 
церкви. Сбежал вместе с отцом Амвросием в отдалённый монашеский скит, где 
оба  спасаются в трудах и молитвах…

Туристы спрашивали Машу Васину:
— Есть ли мобильная или иная связь с рыцарем?
— У него никогда не было мобильного телефона.
— Но почтовый-то адрес должен быть?
— У меня лично нет почтового адреса.
— Не может известный человек бесследно затеряться на просторах России!
В толпе обязательно находился человек, который встревал:
— Очень даже может! Вот расскажу вам случай…
И разговор переходил на другую тему.
Мэр Мстислав Колупаев стал очень смелым и открыто показывает свою 

власть. Муниципальную землю для  частного строительства выделяет лично, без 
его подписи не совершается ни одна сделка купли-продажи. В городе открыто 
говорят, что мэр берёт взятки. Ему прочат скоро или тюрьму, или повышение. 
Директор кладбища Тихон, как самый информированный человек в Загряжске, 
и сам не пренебрегающий мздой, терялся в догадках:

— Он берёт больше Самого, больше прокурора, больше начальника таможни 
— и никто из них даже рта не открыл. Значит, у нашего мэра  рука там, — Тихон 
выразительно показывал пальцем вверх. — Там ему готовят тёплое местечко. 
Как пить дать, готовят.

 Вася Пучеглазов делает успехи. Он разработал программу общественного 
устройства, выиграл президентский грант для одарённых детей и едет учиться 
в Лондон. Он по-прежнему выезжает на прогулку на своей лошадке, и загряжцы 
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первые здороваются с ним. Без насмешек. Здороваются и туристы, отмечая не-
обычную внешность подростка. Глубокие внимательные глаза, взрослая осанка, 
большая породистая голова, крупные руки. И вместе с тем что-то от отца, от 
Дрюни, доверчивое, телячье.

А что же Дрюня?
Загряжский герой вместе с семейством своего друга отца Амвросия устроился 

в монастырском доме старинного казачьего хутора  в четырёхстах километрах 
от родного Загряжска. От хутора осталось десятка два полуразрушенных до-
мов, и только в двух из них жили-доживали глубокие старики. Вокруг хутора 
на вёрсты вокруг едва заметно выделялись квадраты остатков фундаментов,  
густо заросшие сиренью и шиповником. В бывших усадьбах — остатки богатых 
садов, выродившиеся в дички яблони и груши. Сотни лет здесь кипела жизнь, 
вольно и богато царствовали казаки на своей земле, и не было на свете лучшей 
доли, чем родиться казаком. И не было на свете отважнее и вольнее рыцаря, чем 
донской казак.

В первые дни Дрюня молча бродил по остаткам старинного хутора, расказа-
ченного, раскулаченного, сожжённого и вычеркнутого из всех карт и справочни-
ков. Слёзы текли из глаз старого казака. Много человеческого горя он повидал 
на своём веку, много пережил и перестрадал сам. Но это мёртвое безмолвие 
бывшего хутора  дышало прямо в лицо, стояло близко.

Трудовая повинность друзей заключалась в уходе за пасекой и изготовлении 
кагора для нужд епархии. Главная ягода — вишня. Её требовалось много, ради 
неё устроили здесь скит. В каждом дворе был вишнёвый сад, и от вишен ломались 
ветки. Каждый год приносил обильные   урожаи, «рясные», как говорили хохлы. 
Из вишни делали настоящий кагор, отец Амвросий был знатоком старинной тех-
нологии. И лучшего кагора не было в епархии. Отдельно делали вино из красного 
винограда, из тёрна. Этих ягод также было в изобилии в одичавших садах. 

Друзья просыпались с рассветом, умывались и натощак шли пешком в ближ-
нюю станицу за шесть километров. В местной церкви стояли заутреннюю службу 
и возвращались домой. Весь день они собирали ягоды и в корзинах сносили в 
большой флигель. Здесь в бочках бродило вино. Здесь его цедили, разливали 
в другие пропаренные бочки, добавляли сахар, вставляли водяные затворы и 
оставляли бродить при определённой температуре.

Попадья с сыновьями Петей и Федей работали наравне с мужчинами. Петюк 
и Федюк, как их именовали домашние, ходили пешком в станичную школу и 
наотрез отказались поселиться в интернате. Они смотрели на жизнь по-взрос-
лому, и ходить пешком в школу за шесть километров  не считали трудностью 
или особой заслугой.

Все вместе прямо за двором собирали  травы, грибы. Здесь было много зве-
робоя, душицы, шалфея, бессмертника. Чуть дальше, в сосновой лесополосе в 
изобилии росли маслята. А зайцев, куропаток и фазанов встречалось, наверное, 
больше, чем маслят. Но в нашем семействе, слава Богу, не было охотников.

В скиту жили без телевизора, без телефона. По вечерам слушали старый, 
ещё советский, транзистор. По радио в первую очередь сообщали только плохие 
новости,  и слушать их у домочадцев не было никакого желания. Хорошими но-
востями радовала только  природа. Петюк и Федюк наловчились ловить карасей 
в стоячей, заросшей ряской речке Кундрючьей. Каждый день они приносили 
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десятка по два медно-красных почти квадратных полукилограммовых красавцев. 
Попадья жарила их с луком и сметаной, подавала на стол в огромном подносе 
вместе с огурцами и помидорами. Сообщала:

— Сегодня собрала три ведра огурцов и ведро помидоров!

Раз в месяц приезжал грузовичок из Загряжска. Привозил из монастыря муку, 
сахар, масло, консервы. Забирал готовое вино, сушёные фрукты, грибы, травы. 
Шофёр рассказывал новости, записывал заказы и увозил приветы загряжцам. 
Других гостей в скиту не бывало. И без гостей здесь не скучали. Неторопливая 
жизнь среди первобытной тишины была наградой этим людям. Только с годами 
человек начинает ценить и замечать малую птаху на ветке, свежесть поздних 
цветов, жаркую гроздь калины, роящийся белыми султанами песка родник под 
столетними вербами. И вековую тишину. Люди не только не роптали за отдаление 
от привычной городской жизни, но благодарили Бога за дарованную милость. 
Они  молились  каждое утро и славили Бога за каждый прожитый день.

В последние дни перед Новым годом в глухой деревеньке на Тамбовщине 
местные жители обнаружили в чистом поле двух обессилевших людей, мужчину 
и женщину. Они едва могли говорить от холода и плохо соображали, что с ними 
происходит. В доме престарелых, куда бедолаг определили с помощью муници-
пальных властей, странники отогрелись, отоспались, наелись досыта и могли, 
наконец, отвечать на вопросы. Мужчина назвал себя английским подданным, 
сэром Ролтоном. Женщина представилась Катериной Ивановной, возлюблен-
ной сэра Ролтона. Никаких документов у странников не было. Англичанин  все 
несчастья объяснял внезапной утратой родной речи и уверял, что, как только 
встретится с английским послом, все недоразумения рассеются, подобно лон-
донскому туману. Сэр Ролтон — дворянин, живёт в графстве Сэндвич, в сотне 
миль от Лондона, в собственном доме, Ролтон-холле. В его усадьбе лужайка 
для гольфа, большой парк, пруд, редкая коллекция орхидей. Он потомок графа 
Платова по материнской линии. Прапрабабка Элизабет Ролтон  родила от гра-
фа незаконного отпрыска, предка нынешнего сэра Ролтона.  Потомок атамана 
приехал на родину своего знаменитого предка, чтобы закончить книгу о своей 
прапрабабушке и её любви к атаману. В России, на родине Платова, сэр Ролтон  
нашёл русскую девушку Катерину. Он полюбил её, как Ромео юную Джульетту. 
Как только он встретится с английским послом и восстановит своё общественное 
положение, сэр непременно женится на Катерине и увезёт её на свою родину. 
История влюблённых нашла горячее сочувствие  в обществе дома престарелых. 
Пожилые люди  вспоминали свою безвозвратную молодость, со слезами на гла-
зах слушали рассказы сэра Ролтона и горячо одобряли возвышенные намерения 
английского аристократа.

— Совет да любовь! — Говорили старички, неподдельно радуясь чужому 
счастью.

Вздохни с облегчением, читатель! Редко в наше время житейские истории 
заканчиваются по-человечески.

 Аминь!
   Станица Старочеркасская, декабрь 2013 г.
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Людмила Малюкова

О СУБЪЕКТАХ, ПАНТЕОНАХ 
И «ВОИСТИНУ ЖЕСТОКОМ ВЕКЕ»         

Послесловие к публикации

Можно лишь сожалеть, что романы Василия Воронова «Загряжский субъект» и 
«Загряжский пантеон», как, впрочем, и всё его творчество, не получили широкого 
отзыва. А ведь в них всё о нас, о нашем сегодняшнем бытие, катастрофическом и 
подчас неразрешимом. Едва ли ошибусь, определив их жанровую разновидность, 
как роман-размышление, с глубоко выраженным философским подтекстом, в 
котором нередко сквозь грустную улыбку или грубоватый юмор вдруг начинают 
вибрировать вопросы, вопросы: жгучие и неопровержимые, идущие «кругами» 
в растревоженном сознании. Вот уже закрыта последняя страница и невольно 
задумываешься: «загряжский субъект» и «загряжский пантеон», — как сопря-
гаются они? Что в них универсального, идущего сквозь века, а что порождение 
нашего разрушительного времени? Как случилось, что на русской земле пантеоны 
вытесняют погосты, объявляя им войну? В результате — гамлетовский вопрос 
«Быть или не быть?» и российский «Что делать?», чтобы  состояться и «быть», 
икают неотступно  и мучительно.

Принято считать, что в русском романе всегда есть элемент автобиографич-
ности. Оба романа Василия Воронова сохраняют за собой это право. Неторопли-
во, издалека начинает он повествование «Загряжского субъекта» о трагической 
истории зарождения степного городка на Дону — времени царствования Алексея 
Михайловича, когда казаки, разграбив государевы корабли, жестоко расправи-
лись с его слугами — боярами Загряжиными, не забыв при этом назвать город в 
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их честь. Но вот автор переходит к рассказу о современном Загряжске, обнажая 
«вялотекущую противоположность», где рядом с вековыми куренями возникают 
роскошные особняки с высокими заборами, за которыми можно разве что  ходить 
«во фраке» и пить «охлаждённую пепси». Отчего возникает  одно только  слово: 
«Скучно». И авторское «Я»  как-то сразу начинает обретать свой неповторимый 
«имидж»: не по нутру ему вся эта новоявленная чопорность и чужеродный анту-
раж. Ближе нечто обыденное, разбавленное неувядаемым народным юмором, вот 
как в этом непринуждённом диалоге с «замечательной женщиной», «украшением 
Загряжска», Антониной Светличной: «Афанасьевич! — Что, Антонина? — Ты 
не хочешь, чтобы я сдохла? — Не хочу. — Тогда дай десятку опохмелиться. 
— Даёшь не то, что без возражения, а даже с готовностью».  Впрочем, образ «вы-
сокого забора» — это своего рода сакраментальный символ, который скрывает 
в себе нечто порочное, амбициозное, противостоящее естественной открытости. 
Экс-министру Пучеглазову, вернувшемуся в родные места и страдающему от 
одиночества, один из героев Загряжска советует снести «трёхметровый забор 
и по утрам разговаривать с соседом через дорогу», а в ответ на его несогласие 
(«Стёкла побьют, обворуют») отвечает: «Тогда иди в монастырь».

Конечно, «автобиографическое» в романах В. Воронова гораздо глубже проявления 
внешней лёгкости общения. Оно и в том душевном напряжении, за которым открыва-
ется некая имманентная сопричастность. Автор очень тонкий наблюдатель, глубокий 
психолог, великолепный знаток природного мира и быта российской провинции. Такое 
знание отечественной фауны и флоры не часто встретишь в современных романах. А 
здесь открывается столь широкое изобилие разнотравья, что только дух захватывает: 
высокие фиолетовые метёлки шалфея, мать-и-мачеха, заячий холодок, калмыцкий 
кермек, купыри, чабрец, зверобой, душица, полынок, бессмертник…  С интересом узна-
ёшь повадки и голоса птичьего мира: оказывается, совы бывают весьма агрессивны, а 
кобчик, оберегая своё гнездо, может и «глаза выклевать», орлан-белохвост «державно» 
оглядывает пойму жёлтыми глазами, гулко отдаётся  «гремучая дробь» дятла, «резко 
и отчётливо сверлит тишину» соловей, «диким хохотом отзываются стаи» бакланов, 
кукушка издаёт «человечьи клики»… А как образно динамичны космические явления! 
Вот, например, картина грозы: «…Молнии кроили, рвали небо, гром отвесно падал 
вниз, гулко давя землю. Дождь лил стеной, гудел, дышал надрывно, тяжело…» Уди-
вительно точны сравнения и метафорические приёмы: «купола искрятся, как брызги 
шампанского», «мысли бегали, как воробьи по веткам», «рынок забит, как макитра с 
варениками», «краснобокие абрикосы пахнут сказками Шахерезады»… Сверкающим 
разноцветьем врезается роскошная картина донского базара. Что-то гоголевское, 
идущее от Сорочинской ярмарки, открывается в ней. Вот лишь некоторые зарисовки 
этого экзотического мира: «От овощей и фруктов на прилавках рябит в глазах — горы, 
разноцветные холмы. Тут и морковь, и дыни, похожие на тыквы, и тыквы точь-в-точь, 
как дыни… Рубиновой чистоты вишни и чёрную смородину продают на баночки. 
Яблоки с зеркальным отливом — пепин, шафран, белый налив — на ведра… Винным 
зноем дышат виноградные кисти, горки малины и земляники… Дальше круглые, тол-
стогубые чушки-сазаны с чешуёй в пятак величиной, серебряного литья цимлянские 
чебаки, утконосые  серые щуки, иные с колоду размером…» За всем этим, несомненно, 
встаёт богатство и красота родного края. В них и радость, и грусть, но более всего 
— безмерная тревога,  выводящая романы за границы бытописательства.

Оттого диапазон видения писателя широк и многогранен. История и  совре-
менность взаимодействуют постоянно. Вот мягко с огромной скоростью мчится 
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по узкой полоске асфальта «горбатый джип», а внизу по тополёвой леваде рас-
положился цыганский табор: дымится костёр, пасутся стреноженные кони, в 
воде визжат цыганки, двое цыган тянут бредень. И тут же автор вставляет свою 
оценку: «Было в этом что-то сказочно-древнее, стихийное, как ветер и солнце».  
«Как метки, на огромном циферблате» стоят в заводях редкие лодки рыбаков, а 
в небе «чертит голубизну серебристый самолётик». Фешенебельный автомобиль 
сворачивает с дороги прямо к древнему роднику с деревянной часовенкой, где 
люди  умываются, пьют целебную воду, как и много веков назад. А вот один из 
героев, Андрей Качура, проходя по старинному кладбищу, останавливается возле 
угловатого валуна с корявой надписью «Казак Вертий, зять турецкого султана. 
Умер 33-х лет от водки. Год 1480…» И сейчас же разговор переключается: а 
нынче «не те, конечно, казаки… Поди заставь кого-нибудь из загряжцев сесть 
на вёсла и через Чёрное море — в Босфор! Да он, слабак, до хутора Рогожкина 
не дотянет. Нету таких, как казак Вертий…» 

Между тем, романы В. Воронова и глубоко интеллектуальны: постоянно в его 
художественный мир врываются разноплановые пласты национальной культуры. 
Классика разлита всюду. Она  и в реминисцировании безответного гоголевского 
вопроса («Где край и что  конкретно человеку нужно... Кто-нибудь даст ответ? 
Никто не даёт ответа»),  и в   обращении  к  философскому афоризму Достоевского 
(«Смирись, гордый человек»), и в идее «допотопного» ужаса онтологического 
стихотворения Ф. Тютчева «Silentium», и в ироническом подтексте вскрываю-
щем невежество персонажа, как например, в мистификации актёра Окунутова 
пушкинской строки «Но я другому отдана…» («Но я другому отдалась»)… 

Без  всех этих отмеченных  особенностей, как впрочем, и без ряда других,  
романы В. Воронова и представить трудно. В них «квинтэссенция» его знаний и 
представлений. Но кто же их герой, к которому тянутся сюжетные линии и вокруг 
которого завязываются конфликты? Если одним словом, — народ, живущий на 
Дону в легендарном Загряжске. Но сквозь этот неизвестный читателю город  от-
четливо проступают контуры станицы Старочеркасской. Его состав неоднороден, 
разноречив и изменчив. В центре — судьба казачества, в которой отразилась и 
судьба всей России последних двух десятилетий, что, несомненно, весьма сложно 
«ухватить», ещё труднее  обобщить, т. к. то новое, что ещё не устоялось,  клокочет 
и рвётся на каждом шагу. И только диву даёшься, как вероломное время изменяет 
человека, расправляется с ним, словно с «винтиком» истории, то бросая  на самое 
дно, то поднимая на гребень капризной фортуны. Впрочем, подъём этот нередко 
для человека губителен, т. к. облечённый властью в экстремальных обстоятель-
ствах он не справляется с ней, становясь монстром, ловким приспособленцем, 
меняющим своё обличье  в угоду своенравной мамоне.  

Очень сложную проблему — власть и народ — поднимает В. Воронов. Создан-
ная нашим тектоническим временем, она, несомненно, требует глобального фило-
софского осмысления. В связи с этим сошлюсь на  размышления глубочайшего 
мыслителя минувшего века С. Булгакова. «Государство есть в нас, — утверждал 
он, — и потому только существует вне нас,  иначе бы без этого предположения 
существование власти было бы совершенно непостижимым чудом, и государство 
было бы всегда побеждаемо анархией,.. из анархии никогда не родилось бы госу-
дарство». Определённые принципы гражданственности и морали, отработанные  
веками, генетически свойственны каждому народу, органически живут в нём, 
направляют и организовывают. Когда они разрушаются, внутренняя энергия, 
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называемая стихией, вырываясь наружу, захлёстывает пространство. Автор посто-
янно проводит нас через разные типы власти, сопрягая  всякий раз её отношение 
с народной средой. Порою даже кажется, что  он затевает своеобразную игру с 
«непосвящёнными» в тайны управленческих структур, соблазняя лёгкостью и 
абсолютной свободой. «А ведь какая это прекрасная должность — мэр! Наверное, 
собрались самые умные и самые уважаемые из людей. И решили придумать для 
человека должность, какой сроду не было. Всё обдумали, примерили… Хочешь 
прилюдно пугнуть матом человека и плюнуть — пугни и плюнь. Нужен тебе 
сейчас миллион — возьми миллион… Захотелось поехать в Чугуев — катись 
в Чугуев. Боже, какие желания исполняются при такой должности! Бесконечно 
грустно оттого, что нас с вами никогда не призовут управлять мэрией». Этот 
«провокационный» панегирик будет опровергаться всем ходом повествования: 
власть — это тяжкое бремя, огромная ответственность, мудрость,  железная  дис-
циплина и воля.  Лучше всего о её неизмеримой тяжести в «Загряжском пантеоне» 
скажет атаман Платов, принявший на себя бремя государственной власти: «Всю 
жизнь провел в баталиях и одолевал неприятеля в невозможных условиях. А на 
административном поприще терплю поражения, как новобранец».

Но есть ли в романах В. Воронова личность, обладающая столь необходимыми 
качествами государственного деятеля? Увы, её нет. Более того, идёт постоянное 
отпадение от истинных критериев власти, власть утрачивает органическую 
связь с народом. Её действия сориентированы не на благо народное; строит она 
для себя фешенебельные «Шалаши», «Клубы друзей», Пантеоны, устраивает 
фантастические форумы на мировом уровне типа «Кошачьи бои» с плавучими 
отелями и невиданными вольерами… С трудом пробивался в секретари обкома 
коммунист Илья Жеребцов, хорошо зная цену тайной зависти, предательства и 
открытой вражды. Но, заблуждаясь, он искренне верил в прекраснодушные идеи 
«равенства и братства». Когда система социализма «приказала долго жить», его 
честность была вне сомнения: от двадцати лет службы государству остались 
лишь трёхкомнатная квартира да двадцать тысяч рублей сбережений, которые 
тут же были съедены гайдаровской реформой. Его сын, Иван Жеребцов, про-
двинутый новой номенклатурой в мэры Загряжска, уже лишён всякой веры в 
гражданские идеалы и свою службу начинает с расплаты «долгов», открывая 
все тайны предвыборного марафона. Обиженным коллегам за продажу пивова-
ренного завода московской компании он чистосердечно отвечает: «На выборах 
мэра города одного из кандидатов поддержали его друзья-бизнесмены. Вложили 
свои капиталы. Кандидат стал мэром. Должен он отплатить благодарностью за 
поддержку? Должен. Друзья-бизнесмены получили высокие посты в мэрии. И 
друзья друзей получили. И знакомые друзей». И всё-таки, перед нами личность, 
сохранившая в глубине души мерцание совести, которая не даёт покоя, заставляет 
вести речь о тупиковых положениях. А тут ещё старый партиец отец бередит 
её  своими наставлениями: «Ты, сынок, попал в поганую компанию. И власть 
твоя поганая… Отрекись, пока не поздно». Сын отойдёт от отца, который, всеми 
забытый, кончит в сумасшедшем доме. Но перед «власть придержавшими» он 
всё-таки выступит с открытой критикой. «Слаб оказался мэр  на благодарности, 
— признаётся он. — …Хотел свою команду подобрать, а оказался в одиночестве. 
Команда стала руководить мэром… Мэр надеялся, аппетиты поубавятся… Надо 
же в городе что-то делать — кругом нищета, безработица, разруха. Люди нена-
видят мэрию. Власть мэрии висит на волоске. Вот я и спрашиваю вас, господа: 



61

ÄÎÍ_íîâûé 14/1
как дальше быть? Загонять мэра в яму ещё глубже или дать ему возможность 
поменять команду и работать самостоятельно?» 

Кажется, после такого откровенного заявления что-то дрогнет в сознании 
мэровской команды. Но не тут-то было: «господа» не услышали — «загряж-
ский пирог» оказался слишком  аппетитным. Кончилось тем, что власть Ивана 
Жеребцова лопнула, распалась и его команда. Впрочем, её персонажи с неверо-
ятной энергией вскоре всплывут в иных привилегированных сферах. Особенно 
непотопляемым среди них предстанет «великий комбинатор» Фома Курлюк. 
Флагман теневого бизнеса, вначале он незаметен. Роль «зама» ему особенно 
удобна: меньше ответственности и не так на виду. После Загряжска он внезапно 
всплывает у себя на родине — в Забалуеве, став президентом холдингов и ком-
паний, прихватив в придачу и жену Жеребцова — предприимчивую Эвелину. 
Но и на этом его послужный список не кончается: ловкий махинатор тянется к 
овладению человеческими душами, к обожествлению собственной персоны. Вы-
строив в глухом углу города роскошный особняк «Клуб друзей», цель которого 
всё знать о каждом, далее он и вовсе меняет свое «обличье»: становится  главой 
известной на всю Россию богоборческой секты, несущей народу страдания. 
Его имя теперь — Учитель, а из портрета, нарисованного художником, сквозь 
иконописную отрешённость смотрят устрашающие сила и воля.

Но вот мэра с «проблесками совести» сменил «уникальный мэр», которого 
«не сыскать по всей России», — Кукуй-Прискоков: молодой человек без всякого 
опыта, с боксёрским прошлым и «квадратными челюстями», ненавидевший всех. 
Прибывшему по протекции столичного дяди «для строчки в биографии», ему уже  
отчётливо маячил пост министра в столице. Но своенравная фортуна неожиданно 
изменила: кремлёвский дядя проворовался, и племяннику пришлось утверждать-
ся собственными силами. И ничего не изменилось в «загряжском королевстве», 
разве что мэрия разрослась ещё двумя особняками да новый правитель учредил 
клуб профессионального бокса, отчего загряжцы стали поголовно боксировать 
друг друга, переполнив травмпункты «индивидами» с поломанными носами и 
рёбрами. И ещё мэр решил создать Пантеон для захоронения именитых людей, 
который воссиял бы не хуже Новодевичьего кладбища и Александро-Невской 
лавры, усмотрев в этом «перст Божий».

Что же касается Зайчонка, «вертлявого хлопца» Забалуева, он и вовсе, на-
ходясь во власти Курлюка, лишь занимает почётное место мэра. 

Но не чета всем градоправителям оказался  Славик Колупаев, приёмный сын 
Андрея Качуры. Сбежавший от нового родителя и объявившийся через десять лет 
в Загряжске, чтобы стать главой города,  он,  как никто другой, сфокусировал в 
себе весь набор негативных качеств: гибкость авантюриста, беспринципность и 
ловкость, азарт игрока и лживость. В период предвыборной компании каждому 
он обещает от коттеджа и автомобиля до счёта в банке и на столе мясо и масло. 
Примечательно, что писателя интересуют в индивидууме такие критерии, кото-
рые на пике взлёта в корне перестраивают его натуру, разрушают исконное.

Один из них — тщеславие. Чтобы возвыситься, оно способно рождать  в 
сознании не только причудливые планы, для достижения которых все методы 
хороши, но в случае неудачи и свести  в могилу. Очумелый Кукуй-Прискоков  
умер от того, что  на организованные им царские похороны 109-летнего деда 
Пахома никто из приглашённых (ни президент, ни губернаторы, ни патриарх, 
ни представители кадетских корпусов) не приехал. Но всех градоначальников 
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переиграл Славик Колупаев, поставив историю города на службу собственной 
персоне объявлением героями: Кукуй-Прискокова «за яркие и смелые инициа-
тивы в руководстве городом и за сооружение Пантеона», Костю Моцарта, по-
рвавшего с народными традициями  и превратившегося в «заморского попугая», 
за певческий дар  мирового масштаба, а день смерти Гриньки Вертия, укравшего 
дочь турецкого султана и умершего от водки, объявил Днём семьи. Выше всех 
в этом созвездии поднялся Дрюня — «популярный тип из народных глубин». 
Экскурсовод, демонстрируя его живого, тут же объявляет «святым рыцарем» и  
«покровителем бедных и страждущих». На этой волне популяризации коммер-
ческая машина рабоает безотказно: в честь Дрюни щедро продаются красочные 
альбомы, книги, каталоги. А скульптор «увековечивает» его широкую натуру: 
вот он — отец мэра! Изощрённый ум Славика измышляет даже международный 
кошачий форум, на котором во время боя некоторые коты «голосами превзошли» 
самого Лучано Паваротти. 

Однако не диапазон звучания важен для автора (ирония его понятна), а то 
допущение, в результате которого так изуверски «распинают» природу, делая её 
заложником человеческого корыстолюбия. Между тем, такими зрелищами, при-
влекая народ, власть манипулирует его гражданскими чувствами. Один из персо-
нажей в своей притче замечает: «А то правда, что за тыщу лет народ очумел от 
учителей и народников». Перед боями загряжцы «испытывали необыкновенный 
прилив патриотизма». А во время баталий «стадион ревел, вопил, топал, трибуны 
скандировали: «Ко-лу-па-ев!» Но разве не слышится в этой затее авантюрная 
ловкость игры бессмертного Остапа Бендера, сулившего узколобым участникам 
шахматного клуба г. Васюки международный реванш, тем самым подогревая их 
легковесный патриотизм? Не осквернение ли национального, знакомого по «та-
раканьим бегам» в гениальной пьесе «Бег» М. Булгакова, ощущается здесь? Так 
или иначе, но сатирическое воспроизведение, доведённое подчас до гротеска, в 
романе В. Воронова впечатляет и вызывает чувство горечи за несовершенство 
гражданского сознания народа. И, как ответ на его заблуждение и доверчивость, 
звучит ирония автора: «И не коты, а мэр был победителем на этом празднике». 

И всё-таки, где-то на уровне традиции, не погасла в народе мудрость, не 
исчезло здоровое начало отличать истинное от ложного. О памятнике живому 
Дрюне в народе говорят: «Поставили чугунок на площади и цветов навалили. 
А живой человек на паперти с кружкой сидит. Сынок, председатель Загряжска, 
Колупай, на спине отца в председатели вылез. Глаза бессовестные водкой залил, 
и не видит, что отец на кладбище, как собака живёт… Проклятые, чтоб у вас очи 
повылазили! Прости меня, господи…» 

Панораму градоначальников завершает «грядущий» мэр — Вася Пучеглазов, 
тайный сын Андрея Качуры, уникальный мальчик, разработавший программу  
общественного устройства. Характерен его портрет: большая породистая го-
лова и «что-то от отца, доверчивое, телячье». Но он уезжает учиться в Лондон. 
Вероятно, «большая голова» и «доверчивое, телячье», не те качества, которые 
способны перестроить судьбу России.                        

Несомненно, В. Воронов художник-реалист: пишет без отстранения, «пря-
мым чувством жизни». Он не идеализирует массы и отчётливо представляет, к 
чему ведёт безвластие, и чем заканчивается  российское долготерпение. Когда в 
августе 1991 года возник в стране всеобщий развал, богатейший регион России 
— Загряжск уподобился тоталитарному «гуляй-полю», на котором бесчинство-
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вала необузданная стихия: «…возбуждённая разношерстная толпа ворвалась в 
старинный особняк обкома партии, с криком «Конец коммунякам!» вышвырнула 
перепуганных обкомовцев и начала грабить. Тащили всё, что попадало под руку… 
Власть, какая была, затаилась по углам, милиция, молча, наблюдала за проис-
ходящим». А в октябре 1993 года будущий мэр Загряжска с ужасом наблюдает в 
Москве, как «русские стреляют в русских». Народовластие потонуло в распрях и 
переделах. Весьма характерен эпизод сна Андрея Кочуры, в котором президент 
упрекает казаков за их бесшабашность: «Сколько денег вам отвалили! А что 
сделано? Срам!.. Земля ваша, казачья — берите, владейте. Нет, в фермеры пошли 
хохлы и кацапы, а вы гребуете. Лампасы шьёте. И погоны цепляете. Сколько у 
вас генералов?... Деньги профукали, от земли отказались. Обещали взять под 
контроль рынки, заниматься коневодством, рыбоохраной и рыборазведением, 
восстанавливать храмы Божьи… Где всё это, я спрашиваю… Кругом промашка! 
Передрались, переделились. Войско там, войско тут. Кругом одни атаманы, и все 
просят поддержки президента…» 

Правда, завершит президент свои обвинения верой в казачество и Загряжск, 
как «уникального субъекта». Но вся эта гипотетичность реального ответа не даёт. 
То, что происходит в Загряжске и в соседнем Забалуеве, не имеет выхода. Народ 
власть ненавидит, отстраняется от неё. В раздумьях Андрея Качуры, человека 
свободного, случайно оказавшегося в государственном аппарате, это отражено 
особенно остро. «Нет, ребята, — размышляет он, — кушайте друг друга,.. а я  
погляжу. Жировали-хамили, а теперь потерять боитесь. Дрюне терять нечего, 
окромя штанов с лампасами… А потом куда завтра фортуна вырулит? Конечно, 
походить  в начальниках греет. Но холуём он не будет, это точно. Служи, Дрю-
ня, служи, да оглядывайся». В этих размышлениях и умение увидеть «корень» 
событий, и предвидение их конца, и стремление предостеречь себя от падения, 
сохранить человеческое достоинство и в экстремальные моменты. Таков этот 
персонаж, ярко выделяющийся из казачьей среды. Какие только должности  не 
отпускала ему, прямому потомку атамана Платова, сумасбродная жизнь! От 
художника-реставратора и начальника местной правительственной дачи «Ша-
лаши» до казачьего атамана и смотрителя городского кладбища. Вольнолюбив 
и непокорен он, отринувший даже семейные узы. Но что ему воля, человеку 
одинокому, которому и поговорить то не с кем, кроме разве дворняги, «друга 
Тоньки», под пьяную руку задающему ей тревожные вопросы: «Как пригадать, 
чтоб овцы целы и волки сыты? Кто в Загряжске живёт по правде?» На этот счёт 
у него есть свой, казалось бы, безукоризненный  ответ: «Если б я был мэром, 
то отделил бы овец от волков железной загородкой». Но на деле всё это обора-
чивается тщетными мечтами: слишком ловки и неуязвимы волчьи стаи. Между 
тем народ в ответ на все противозакония безмолствует: «турнули» Качуру из 
атаманов без всяких объяснений и «никто из казаков не восстал, не возмутился». 
Где-то подспудно возникает беспокойная мысль: одно безответное преступление 
порождает множество других. А пока недовольство властью проявляется лишь 
словесно: в частушках пьяного гармониста да в угрожающих репликах мнимому 
президенту, разыгранному в спектакле местной сказительницы Нагой.

Перелом в судьбе Качуры происходит  неожиданно, через  роковую любовь 
к женщине: мудрой и деликатной, талантливой певицы, почувствовавшей в нём 
творческий дар. Ради неё он оставляет родной Загряжск и переезжает в сумбур-
ный Забалуев. Смерть её по вине Курлюка рождает в нём чувство великой нена-
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висти к «сильным мира». Кажется, протест одиночки едва ли что-то способен 
изменить. Но «и один в поле воин»: Качура сжигает дотла особняк Курлюка. А 
тщательно спланированное им уничтожение пантеона известного криминала 
Басана, захоронению которого не в силах были противостоять ни церковь, ни 
общественное мнение, произвело движение в сознании народа. Так и осталось 
неизвестным: то ли карстовые воды унесли прах злодея, то ли Божья кара на-
стигла его после смерти. Могила оказалась бездонной, и фешенебельный пустой 
гроб обнаружили лишь у турецких берегов. То же возмездие постигло и мэра «по 
неволе» Кукуй-Прискокова, определившего себе бессмертное место в пантеоне. 
Эти едва ли не символические картины постулируют мысль: были и не были  
— ушли, не оставив и следа на русской земле.

Не менее остро в романах В. Воронова поставлена и проблема русской  ин-
теллигенции, — класса, о котором когда-то говорили, как о воспалённой совести 
нации. Наиболее эффектно она сфокусирована в «адептах» «Клуба друзей» 
города Забалуева,  олицетворяющего эдем нового мира, похожего скорее на 
дьявольский вертеп. Возникший в болотистом месте Стародонья и огороженный 
высоким забором и ярким прожектором «Объект под охраной. Стреляют!», он 
поражает как ошеломляющей роскошью, так и устрашающими чучелами:  мед-
ведей, волков, диких котов и жутким балуем, повязанным красным платком. Да 
и само сооружение, похожее на две хлебные ковриги, по свидетельству автора, 
напоминало «что-то древнее, языческое». Так готовится почва для обнажения 
имманентных качеств тех, кто окажется под крышей этого выморочного здания, и 
кто будет говорить о себе только «правду». Вот они пришли и открылись: но как 
измельчали и деградировали именуемые (и очевидно, не без авторской иронии) 
«достойнейшими, уважаемыми и лучшими»! Даже такое уникальное чувство, 
как любовь, для них пустой звук, «воспоминание» о пошлости («Инженер 
человеческих душ» «вещает»: «Бегите от женщины. Она несёт гибель и сеет 
смерть. И нет спасения от её любви, она прах и пепел»). Все эти архитекторы 
Курощуповы, писатели Забурунные, не выходящие в своих писаниях за границы 
лжи, актёры Окунутовы, удивляющие зрителя воплощением Сталина, как лич-
ности «загнанной в угол», несчастной и подавленной, и иже с ними, способны 
лишь пополнить зоологический паноптикум своего времени. Чего стоит один 
только Подмочилов, техник-осеменатор, выплывший на волне человеческого 
невежества и общественного коллапса в академики, а затем и в Нобелевские ла-
уреаты за выведение умопомрачительного балуя: гибрида африканского страуса 
и донской утки.

Характерно, что подобная научная тема имеет исторический контекст. Её ис-
токи возвращают нас к эпохе 20-х годов ХХ века, когда новая идеология жарко 
приветствовала рождение нового индивида (homo sapiens). Тогда же  появилась 
в науке целая плеяда учёных, работающих над этой бредовой идеей: Богданов 
экспериментирует методы переливания крови от здоровой особи к больной, 
проф. Иванов из Африки привозит обезьян, надеясь пересадкой их желез жен-
щинам создать интернациональный гибрид. Открывается целое направление 
под названием «Евгеника», в основе которого вживание генов простым людям 
от одарённых. В качестве сатиры такие эксперименты великолепно  отразились 
в повести М. Булгакова «Собачье сердце». На новом этапе этот пройденный 
путь в качестве фарса повторяют аферист Шишок и скудоумный Подмочилов 
— порождение «хрущёвской оттепели». Но речь идёт уже не столько о селекции 
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птиц или животных, и, конечно, не о новом духовном человеке, а сколько о «зоо-
логическом» типе, физически сильном и выносливом, безотказной рабочей силе. 
«Коммертизация» потребует и выведения таких инплантантов, которые станут 
средством обогащения салонов красоты, куда очередь тянется на несколько лет 
вперёд. Образ напористого мошенника и невежды Фомы Гикало, принявшего 
олигофрению собственного сына, с ярко выраженной «криворылостью» и в пять 
пудов веса к шести годам, за результат пересадки семенников хряка, — вырази-
тельный образец современного олигарха, стремящегося поставить на службу своим 
интересам и науку. Но что же делать  в такие времена  истинному учёному? Как  не 
оказаться за бортом  и найти  способ выживания в энтропии жизни? Судьба Акима 
Загряжина, несостоявшегося ученика Подмочилова, в какой-то мере приоткрывает 
такую страницу. После многих ударов судьбы на авантюрное предложение Гикало 
испытать «настоящую жизнь» путём «обмана клиентов» он отвечает отказом.  В 
результате  приходит на службу к Зинаиде Верёвкиной в её «благотворительный 
дом». Но образ, задуманный в начале как иронический и переведённый на тра-
гический уровень, воспринимается как незавершённый. И возникает вопрос: что 
делать Загряжиным с их бескорыстностью «в развороченном бурей быте»? Сложно 
им и одиноко. Науку без денег не сделаешь.  

Есть в романах В. Воронова универсальный образ, неуловимый и непостижи-
мый, с «технологией» вечного бега.  Имя ему — Время, которому весьма созвучны 
строки Н. Некрасова: «Бывали хуже времена,/ Но не было подлей». Его шквальные 
приливы «выбрасывают на гребень» такие типы, которых, кажется, в природе 
и не должно быть. И здесь ни образование, ни интеллект, ни тонкие душевные 
качества, как бы, и не в счёт. Главное — ухватить то, что не принадлежит тебе. 
Внезапная прыть и железная хватка открывают самые прочные двери: запретов 
нет. Школьница, ставшая жрицей любви, Соня Пучеглазова, ловко пробивающая 
дорогу через богатых покровителей, — один из таких образцов. В итоге под её 
контролем оказываются не только кладбище с пантеоном: и вечный, принадле-
жащий народу, целебный  Егорьев Ключ. Но и Соня уходит с авансцены (человек 
— игрушка в руках судьбы). Её сменяет несусветный враль Гонимый. Уходит и 
образованная Эвелина Жеребцова, ставшая разменной монетой в руках ловкого  
авантюриста Курлюка. Кто следующий займёт их доходное место?   Бескорыстная 
Зинаида Верёвкина, отдавшая  на благо сирым и убогим случайно доставшееся 
ей наследство? Она лишь хрупкая «частичка». Не поглотит ли её турбулентность 
клокочущего мира? Слишком мала её обитель, принимавшая бомжей столицы и 
всей обескровленной России.

Между тем, многие герои В. Воронова не столько ищут путей, сколько заду-
мываются над собственной судьбой, над тем, куда уйти от суетного мира. Порою 
сама судьба бросает их на такие обочины дороги, что именно они и представля-
ются единственно возможными и верными. Потому в романах так много страниц 
о тех, кто стремится вернуться к своим родовым истокам, кто перестрадал и 
перечувствовал, независимо от собственного положения и характера. И потому 
так тянутся они к монастырям и тихим местам. Зинаида Верёвкина, это рано по-
взрослевшее дитя, соединив свою судьбу с цыганом, мечтательно произносит: 
«Меня, как магнитом, тянет в святые места. В монастыре, наверное, хорошо 
жить». А Илья Жеребцов, экс-секретарь обкома, в ужасе от творимого вокруг, 
пророчески восклицает: «На Россию идёт вредитель, от которого нет спасения… 
Имя этому вредителю — бомж!.. Идите в монастырь. Мэрию и власть — всё от-
дайте в монастырь. Спасайтесь!»  Его сын Иван замкнётся в себе и обратится к 
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чтению Евангелия. Зинаида Верёвкина построит обитель для обездоленных, но 
и стены этого заведения не спасут от беззакония. После гибели майора Миши, 
искалеченного афганской войной, Антонина Светличная  произносит: «Закрывай 
свою богадельню, это насмешка над человеком». Нет согласия и среди духовной 
братии, нет у неё и инструмента воздействия против вездесущего зла. На вопрос 
Андрея Качуры, что делать фермеру, которого сгоняют с собственной земли и 
избивают, отец Амвросий отвечает: «Есть вопросы, на которые нет ответа. Раз-
умного ответа…»

В художественном мире В. Воронова немало безумцев: врождённых (сынок 
красавицы Люси Карасёвой и губернатора, отпрыск олигарха Фомы Гикало Ви-
тёк) и впавших в неистовство в результате ожесточения мира. Во второй плеяде 
— «сошедший с нарезки» Данька Печёнкин, объявивший себя итальянским графом 
Фуэнца, Катерина Колупаева и сэр Ролтон. Все они — своеобразная аллюзия на 
идею вырождения человечества. Характерно, что безумцы в литературе появятся 
лишь со времён Платона, когда несовершенство человеческой среды начнёт про-
грессировать: «Илиада» и «Одиссея» исключали их. В русской литературе таких 
персонажей немало, особенно в произведениях Ф. Достоевского, о котором  В. 
Розанов заметил: «По его произведениям можно изучать всю Россию». Их пред-
ставляли вестниками, провидцами. В какой-то мере эту традиционную роль они 
выполняют и у В. Воронова. Но его «провидцы» способны лишь прозреть ми-
нувшее и настоящее: о грядущем они молчат. Свои рассуждения «граф Фуэнца» 
завершает интерпретацией гоголевской тройки: «О держава! Куда несёшься ты? 
Дай ответ! Нет ответа».

Заметим, что образная и композиционная система романов несходна. Если  в 
«Загряжском субъекте» больше массовых, коллективных эпизодов, и имя Андрея 
Качуры занимает место наряду со всеми, в «Загряжском пантеоне» он — главный 
герой событий. В нём больше задумчивости, размышлений и тайных действий, к 
тому же, очевидно: чувствуется нечто непосредственное или подспудное автор-
ское. Но способен ли Андрей Качура быть героем-предводителем,  воздейство-
вать на взбаламученную среду? И что это за тип в национальном историческом 
контексте? 

Роман «Загряжский субъект» заканчивается элегической картиной разгромлен-
ного  погоста, где ещё после войны стояли старинные надгробья. Грустные мысли 
овладевают автором, проходящим по этому запустению: «С годами чувствительнее 
душа… Вот как устроен человек! Когда молод и здоров, то не чувствуешь есте-
ственного желания поднять голову и смотреть на ночное небо, не замечаешь, как 
проклёвываются первые почки. ...А теперь не могу сдержать слёз, слушая чело-
веческие крики кукушки в пойменном лесу…» Что-то забытое из «Суходола» И. 
Бунина слышится во всём этом. Только он «пропел литургию» об уходящем классе 
в его необратимой естественной неизбежности, у В. Воронова  здесь вторгается  
и человеческий фактор: память о предках уничтожает городская власть, изымая 
каменные надгробья для дорог и тротуаров. Так к проблеме памяти подключает-
ся и проблема нравственности, начинает звучать вопрос ответственности  перед 
историей и современностью. 

В начале «Загряжского пантеона» Андрей Качура — смотритель кладбища 
и такой зачин воспринимается, как своего рода разбег в тему памяти. Кладби-
ще — связующее звено мёртвых и живых. Это обострённо чувствуют и герой 
(«Может быть, потому перешёл жить на кладбище, что мёртвых уважаю больше, 
чем живых»), и автор  («И сочувствия, и утешения всё больше ищешь — у мёрт-
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вых. Мёртвые живут с нами»). Потому так ревностно Андрей Качура охраняет 
врученные ему владения. Не может его чуткая натура вынести прогрессирующего 
зла. Если в «Загряжском субъекте» он поджигает клуб всесильного Курлюка, в 
«Загряжском пантеоне» с уникальной недоказуемостью уничтожает помпезные 
захоронения Кукуя и криминального деда Басана. Всё более его тревожат онтоло-
гические вопросы: что там, за предельной чертой, и встретится ли он  в мире ином 
с любимой Клариссой и родными. И когда отец Амвросий ему отвечает: «Царство 
Божие внутри нас. Веришь — значит есть… Мысль имеет свойство материи», — он 
успокаивается. И кажется: предел достигнут. Но не таков этот персонаж: новые 
грани продолжают открываться в нём. Особенно преломились они в библейской 
притче: «Велик человек и слаб человек». Слабость «личная», обычная — на пи-
тие и женщин. Однако женщины, которые встречаются в жизни Дрюни, приносят 
ему не столько счастье, сколько беды. Кларисса, кто впервые почувствовала в нём 
творческую личность, ушла из жизни по вине злодеев, Катерина Колупаева ушла к 
сэру Ролтону по своей прихоти, Антонина Светличная, любившая его без памяти, 
не вынесла ухода к другой. Герой самозабвенно берётся за воспитание беспризор-
ного ребёнка, усыновив его, но тот жестоко предаёт приёмного отца. И даже кот 
Варфоломей, которого он готовил для кошачьего боя, после реванша сбегает от нёго 
в камыши. И вместо положенного победителю миллиона  Дрюня получает за свой 
патриотизм  лишь примитивные часы. Как устоял такой бескорыстный человек, 
— тайна. Вероятно, в этом скрыт  кантовский императив, в поэзии провозглашён-
ный Пушкиным: «Самостоянье человека — залог величия его».

Качура самодостаточен: понятия совести, стыда и чести внутри него. Кларисса, 
поверившая в него, даже в то, что он может построить храм Христа Спасителя, 
произносит: «Когда с ним происходит несправедливость, — он прячется от людей, 
пьёт водку и плачет». Стало быть, и вторая его слабость (любят на Руси питие) 
имеет своё оправдание. После всех жизненных «переплётов» не озлобился он. 
Народ видит в нём воплощение демократии и свободолюбия, не представляя себе 
Загряжска без него. Может быть, ещё и потому, что начисто лишён меркантильности. 
«Богатство,— говорит он, — это большая зависимость». (Вопреки утверждению 
другого персонажа: «Богатство — это свобода»). От жизненного комфорта, пред-
ложенного экс-министром Пучеглазовым, Качура, не задумываясь, отказывается. Он 
весьма хорошо понимает те бездны, которые открываются перед людьми алчными, 
завистливыми, преступившими все исконные человеческие законы и рвущимися 
к власти. Шельмоватому Тихону Качура говорит:«Чем отличается ужака от орла? 
Рождённый ползать  не может летать». Не находит он места своей гармоничной 
натуре в этом узурпированном мире  безудержного произвола. Тот памятник, кото-
рый организовывает ему, живому, приёмный сынок ради собственного престижа, 
как бы инспирирует его заблаговременный уход из опостылевшей  среды. В таком 
контексте дорога в тихую обитель, удалённую на сотни  километров от адова мира, 
для  Дрюни, вероятно, единственный выход. Он врывается в этот мир, как безумный, 
словно, боясь, что двери в него захлопнутся, и он не успеет вскочить на подножку 
рванувшей машины. (Примечательно, что в этом эдеме неслучайно окажутся го-
нимый священник Амвросий  со своей возлюбленной, а  позже  в другую  обитель 
попадут и  безумцы Катерина Колупаева и сэр Ролтон.) 

История русской литературы знает немало примеров душевного спасения 
личности  в монастырских скитах (Никита Артамонов из романа М. Горького 
«Дело Артамоновых», князь Касаткин из повести Л. Толстого  «Отец Сергий»). 
Сегодня эта мессианская идея особенно актуальна: храм оберегает, в какой-то 
мере очищает, спасает. (Таков синтез романов В. Аксёнова «Остров Крым» и 
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Е. Чижовой «Лавра»). Андрей Качура бежит от мира в монастырский скит не 
столько с верой в Бога, сколько спасаясь от мировой скверны. За четыреста ки-
лометров от Загряжска, среди развалин когда-то ухоженных усадеб, по которым  
жёстоким серпом прошёлся каток расказачивания и раскулачивания, он обретает 
покой. Но каков теперь  стимул этого  отдохновения? Чем наполнена  израненная 
жизнью душа героя? Его окружают остатки когда-то роскошных садов, одичавшие 
кустарники и люди, большей частью доживающие свой век старики, сохранив-
шие опыт ведения натурального хозяйства, не утратившие старинные рецепты 
приготовления удивительных вин и необыкновенных яств. Они бесхитростны, и 
сердца их просты. Первозданная природа гармонична им. Тишь и благодать. Но  
что же происходит  тем временем в легендарном Загряжске, который так внезапно 
покинул Андрей Качура? На кладбище теперь хоронят по строгому распоряжению  
Колупаева, пантеон только для очень богатых людей, мэр потонул во взятках и 
ему пророчат скорую тюрьму. «Захирел рынок, куда подевались общественные 
стада… Но растут, как грибы, коттеджи и виллы в пойме Дона… иностранные 
авто, гудит небо и пространство от гула машин, шелестит  исполинский Интер-
нет, и нет от него спасения…» Да ведь это же картины грандиозного Интеграла 
романа Е. Замятина «Мы»! Сбылось страшное пророчество писателя. Потому так 
пронзительно звучат элегические интонации в романе В. Воронова: «Господи, 
дай ещё подышать под старой тютиной во дворе… Дай посмотреть и послушать 
синичку под окном. Помолиться в тиши и уединенье…»

И возникают сакраментальные вопросы: как соединить безболезненно  новое, 
рвущееся из берегов, с уходящим? Как противостоять неудержимо растущему 
злу? Что будет с личностью? Сумеет ли она сохранить в себе «энергетику» души 
или окончательно уничтожит себя под натиском меркантильности и техноциз-
ма? Есть ли инструмент воздействия этому? И кто ответственен за надвига-
ющуюся  катастрофичность  мира?  Всё это, как и многое другое, поднимают 
романы В. Воронова. Известно, что все цивилизации ведут к унификации. Но 
какая грядёт из них? Или нам «не дано предугадать», и мы, как и два века назад 
последуем за поэтическим изъявлением: «Громада двинулась и рассекает волны. 
Плывёт… Куда ж нам плыть?» (А.Пушкин). Думайте, господа, обобщайте… 
Поставленные вопросы в наше время — это уже много.

        

Î ñóáúåêòàõ, ïàíòåîíå è «âîèñòèíó æåñòîêîì âåêå»
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Геннадий Иванов

ТОСКА ЕЩЁ НЕ УКАЧАЛА…

В ПОЛЯХ ПОД БЕЖЕЦКОМ

Я себя тут радостно неволю:
Целый день восторженно хожу –
Целый день, как плуг, хожу по полю
И своё, незримое, пашу.
Я смотрю, как травы-богомольцы
От ветров склонились на восток,
Как вкруг солнца воссияли кольца, 
Как в траве ребром лежит листок…
Стрекоза запуталась в сплетенье
Трав сухих – и бьётся, и шуршит…
Я помог ей… даже с умиленьем
Поглядел, как вдаль она летит.
Поглядел на старые осины,
Поглядел на молодой лесок,
Думая о жизни, о России, –
Что заколосится поле в срок…
Что пройдут мирские заблужденья,  
И опять Микула Селянин                   
Встанет из великого забвенья –
Да для новых былей и былин.
И тому положено начало
В эти годы, и надежда есть:
Нас тоска ещё не укачала…            
Не устали ждать благую весть.

Иванов Геннадий Викторович, поэт, Первый секретарь Союза писателей России, автор 
нескольких поэтических сборников. Стихи поэта в подборке «Тоска ещё не укачала» публи-
куются впервые. Живёт и работает в Москве.
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***
Мы люди последних времён.
Нам выпала доля такая:
Земли и воды слышать стон,
К ним собственный стон прибавляя.
Мы люди последних времён.
Опоры надёжные сбиты,
И катится мир под уклон…
Помогут ли чьи-то молитвы?
Помогут ли наши труды?
Задумано – так и случится:
Рассеются наши следы,
И только дымок будет виться…
Галактики гибнут, а тут
Какая-то мелкая сошка –
Земля; этот «замысел» крут,
И ждать нам осталось – немножко.

Но замысел есть и другой:
Чтоб мы до последнего вздоха
Любили бы берег земной –
Неважно, какая эпоха.
Любили бы лист золотой,
Любили бы снег над рекой,
Полей плодородных покой…
Людей, с их великой тоской.

***
Куда-то ехал, до какой-то станции.
Летел… И плыл – и напрягал весло…
Поэзия – последняя инстанция.
Когда уже ничто не помогло.
Когда оставил все заботы, промыслы.
Когда не надо никуда бежать,
Всё позади – все поиски и полосы…
Тогда приходит эта благодать:
Стихи писать…Неторопливо, вдумчиво.
Стихи писать – как главное из дел.
И радоваться, по такому случаю, 
Что день настал такой, и ты успел... 
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Евгений Астапенко

ДОНСКИЕ КАЗАКИ КРАСНОВЫ
Исторический очерк

Многие донские казачьи роды отличились на многотрудном поприще служения 
Дону и России. И среди них одно из почётных мест занимает донской казачий род 
Красновых.

Первые Красновы появились на Дону в ХVII столетии. Они происходили из ка-
мышинских крестьян.1  Иван Иванович Краснов (1800-1871) писал, что его дед Иван 
Казьмич Краснов (1752-1812) «как-то нечаянно счёлся с ними родством; это были 
простые мужики в лаптях, пришедшие на Дон для заработков».2 

Иван Казьмич Краснов, генерал-майор русской армии, был первым из извест-
ных представителей этого рода. Он родился в 1752 году в станице Букановской, на 
севере Земли Войска Донского.3   Детство его было самым обыкновенным для казака. 
Краснов и Андриянов (донской войсковой атаман — Е.А.), как писал И.И. Краснов, 
«родились в половине XVIII столетия в одной из самых глухих верхних станиц, Бу-
кановской, куда тогда и слух не достигал об образовании. Детство и первые годы 
юности провели они в сельских работах и до первого выхода на службу едва ли имели 
случай научиться грамоте; но на службе обнаружились и быстро развились отлич-
ные их способности. Они не только научились хорошо читать и писать, но сделались 
искусными по тогдашнему времени грамотеями и скоро выслужились в офицеры». 
И.И. Краснов отмечал, что дед его «всё время провёл в военной службе. Почти всегда 
отправляясь в полки охотником, он участвовал во всех войнах славного царствования 
Екатерины, заслуживал чин за чином и приобрёл имя храброго воина».4  

Как записано в его послужном списке, службу он начал 15 сентября 1773 года 
в полку донского полковника Каршина.5  Потом в составе полка походного атамана 
Янова содержал пограничные кордоны на реке Буг. 

17 Ноября 1781 года Ивана Казьмича произвели в сотники, а через два года, 13 
января 1783 года — в есаулы. 4 сентября 1785 г. он стал поручиком русской армии.6  
С 1 августа 1786 года Краснов в составе казачьего полка Пантелеева находился в 
кордоне в «Задонской стороне», год спустя получив армейский чин капитана.

В августе 1787 года Турция, мечтавшая о возвращении потерянного четыре года 
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назад Крыма, объявила войну Российской империи. Донские казачьи полки появи-
лись на полях сражений в Молдавии и на Дунае. В одном из них находился Иван 
Краснов.

1 октября 1787 года Краснов, будучи ординарцем Александра Васильевича Суво-
рова, принял участие в знаменитом сражении на Кинбурнской косе Чёрного моря. 
Превосходящие силы турок числом свыше 5300 человек пытались разгромить здесь 
русские войска во главе с Суворовым, насчитывавшие чуть более четырёх тысяч бой-
цов (в том числе девятьсот донских казаков). В разгар кровопролитного сражения, 
когда турки начали теснить русских, Суворов послал Ивана Казьмича к стоявшему 
неподалёку пехотному батальону с приказом немедленно ударить в штыки. 

Прискакав сюда на взмыленной лошади, Краснов увидел, что батальон уже по-
страдал в сражении, что почти все офицеры либо убиты, либо ранены. 

— Братцы! — крикнул, обращаясь к солдатам Иван Казьмич. — Суворов приказал 
ударить в штыки. Ура! — и сам повёл батальон на неприятеля, что способствовало 
общему успеху русских. Сам Краснов, получивший пулевое ранение в правую ногу,7  
был упомянут в рапорте Суворова о Кинбурнской победе.

В военной кампании 1788 г. Краснов с небольшим отрядом казаков-храбрецов 
по тонкому льду перешёл Днестр у крепости Бендеры и в коротком бою уничтожил 
турецкий сторожевой пост, взяв в плен его начальника. Несколько позже он захватил 
на Дунае турецкое речное судно.9 

В период боевой кампании 1789 г. Иван Казьмич во главе небольшого отряда 
конницы был послан М.И. Кутузовым на разведку в сторону крепости Бендеры. 
Встретив по пути неприятельскую конницу, он напал на неё и после ожесточённого 
боя обратил её в бегство, захватив пленных. За этот подвиг он был произведён в 
секунд-майоры.10  В дальнейшем он участвовал в сражении на реке Ларге, взятии 
крепостей Бендеры и Аккерман.

Летом 1790 г. И.К. Краснов, занимавший со своим отрядом позиции на берегу 
Дуная, у устья Прута, захватил небольшой турецкий корабль со всей командой, сле-
довавший из крепости Браилов. Судьба всей кампании 1790 г. должна была решиться 
у неприступной крепости Измаил, где русскими войсками командовал А.В. Суворов. 
Накануне штурма А.В. Суворов отправил И.К. Краснова с командой промерить из-
маильские рвы. Это задание, как отмечено в его послужном списке, «исполнил с 
хорошим успехом».11  

В морозный день 11 декабря 1790 г. Иван Казьмич принял участие в кровопролит-
ном штурме этой мощной крепости, которую оборонял 35-тысячный гарнизон турок. 
В бою Краснов захватил и доставил Суворову три пушки. Его имя было упомянуто 
в числе отличившихся офицеров в донесении А.В. Суворова князю Г.А. Потёмкину 
о штурме и взятии Измаила.12  Императрица Екатерина II наградила И.К. Краснова 
похвальным листом. Отличился Иван Казьмич и в сражении с турками 28 июня 1791 
года при деревне Мачине, в котором неприятелю было нанесено сокрушительное 
поражение, после чего он запросил мира.13  В этом сражении Иван Казьмич, находясь 
в передовой группе войск, захватил два турецких знамени. В конце этой войны 
И.К. Краснов, по представлению А.В. Суворова, получил от императрицы Екате-
рины II золотую медаль на Георгиевской ленте.

В 1792 г. началась так называемая Конфедератская война против Польши. 
И.К. Краснов в составе казачьего полка Василия Орлова (будущего войскового ата-
мана) вступил в пределы Польши. В авангардных боях при Мурафе, Меркушеве, 
Полонцах он со своими казаками разгромил три эскадрона польской кавалерии, на-
неся потом поражение и польскому отряду, состоявшему из двенадцати эскадронов, 
которыми командовал князь И. Понятовский.14  Чин подполковника венчал его под-
виги этого периода. За взятие нескольких польских орудий под Варшавой Краснов 
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был награждён орденом Святого Георгия 4 степени, а за захват 48 неприятельских 
пушек на Висле он стал полковником русской армии. С 1798 г. полковник Краснов 
во главе пяти казачьих полков содержал пограничные кордоны в Молдавии, не до-
пустив в пределы России чумы, свирепствовавшей в Турции. Его служебные успехи  
были отмечены чином генерал-майора и орденами Святой Анны 2 степени и Святого 
Иоанна Иерусалимского.15 

В 1803 г. И.К. Краснова «в проявлении уважения своего к опытности и благора-
зумному начальствованию» император Александр I назначил войсковым атаманом 
вновь образованного Бугского казачьего войска.16 

В 1812 г. граф М.И. Платов писал Ивану Казьмичу из Петербурга, что государь-
император изъявил согласие на назначение его в действующую армию и что он 
(Платов), надеется иметь в нём (Краснове) доброго помощника.17  «Скоро, — вспо-
минал Иван Иванович Краснов, — весть об отправлении деда в поход разнеслась по 
ближайшим станицам и хуторам. К вечеру прискакало к нему много казаков; одни 
вызывались следовать за ним охотою, другие просили взять с собою детей своих. 
В числе охотников было много стариков, давнишних сослуживцев деда. В великую 
среду, отслужив напутственный молебен, дед собрался в дорогу… Выехав несколько 
вёрст за слободу нашу, он велел остановиться, помолился ещё раз на нашу старую 
церковь, крест которой виднелся издали, распростился со всеми… и, посадив с со-
бою отца моего и меня в коляску, махнул рукой. Скоро после светлой недели ушла 
в поход под начало к Краснову и команда из более чем ста казаков-добровольцев, 
среди которых находилось два других внука Ивана Казьмича».18 

С началом Отечественной войны 1812 г. с Наполеоном Краснов был назначен 
командовать 9-ю казачьими полками в армии князя П.И. Багратиона. Назначение это 
было произведено по просьбе знаменитого атамана М.И. Платова, весьма ценившего 
Краснова как воина и военачальника.

Иван Казьмич отличился в ожесточённых боях с французами при Поречье, под 
Романовым, Смоленском, у Можайска. Особое отличие генерал показал и, по словам 
Платова, «способствовал много победе» 27-28 июня в знаменитом сражении при 
Мире, где встретились корпус Платова и авангард корпуса маршала Даву. В этом 
первом серьёзном столкновении русской конницы с доселе непобедимыми наполео-
новскими войсками были наголову разбиты 9 французских полков. Краснов взял в 
плен двух штаб-офицеров и 218 солдат. Обрадованный генерал Багратион объявил 
Ивану Казьмичу «искреннейшую благодарность».19 

С отбытием атамана Платова в Москву на встречу с императором Александром I 
на Краснова было возложено командование всеми донскими казачьими полками, 
которые находились в центральном арьергарде генерала П.П. Коновницына. Иван 
Казьмич Краснов погиб 25 августа 1812 г. накануне Бородинской битвы в сражении 
у Колоцкого монастыря: в момент атаки французов ему ядром раздробило правую 
ногу. Когда его занесли в палатку, он успел сказать своему соратнику генералу Ило-
вайскому 5-му: «Отражай врагов, а я умру радостно, услышав, что враг побеждён». 
Пытаясь спасти храброго генерала, доктор Виллие ампутировал ему правую ногу, 
но Иван Казьмич угасал на глазах.

— Приподнимите меня, я сам посмотрю, что наши делают, — попросил он.
— Бьют французов, ваше превосходительство, — ответил стоявший тут же есаул 

Галдин.
— Дай Бог! — облегчённо сказал Иван Казьмич и хотел перекреститься, но рука 

бессильно упала на грудь…20  
И.К. Краснова похоронили 27 августа 1812 г. в Москве на территории Донского 

монастыря, с правой стороны от собора, рядом с могилой войскового атамана Алек-
сея Ивановича Иловайского (1736-1797).21  Позже на могиле Ивана Казьмича его сын 
поставил памятник с надписью:
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Сей памятник отцу сын нежный посвящает;
В его делах пример – делам своим встречает.
Кто славу чтит отца, к бессмертью тот идёт;
Краснов, не умер ты: твой сын тобой живёт.21 

Сохранилось несколько портретов И.К. Краснова, часть из которых находится в 
Государственном Русском музее в Петербурге.

26 Августа 1814 г. высочайшим повелением имя Ивана Казьмича Краснова было 
присвоено 15-му донскому казачьему полку, который с этого момента стал называть-
ся «15-й Донской казачий генерала Краснова 1-го полк». Этот полк в дальнейшем 
отличился в войнах с Турцией и Персией 1826-1829 гг. и в русско-турецкой войне 
1877–1878 гг. и имел полковое Георгиевское знамя.22 

Сын И.К. Краснова Иван Иванович Краснов 2-й родился в 1777 г. Службу начал 
1 мая 1790 года в полку бригадира В. Орлова, который находился на театре военных 
действий против турок в Молдавии. 11 декабря 1790 года он принял участие в штур-
ме крепости Измаил, отличился и был произведен в сотники.23  28 Июня 1791 года 
И.И. Краснов принял участие в сражении с турками при Мачине, в котором русские 
войска разгромили сильную турецкую армию, после чего турки вынуждены были 
пойти на мирные переговоры.

С июня 1792 года он вместе с отцом, в составе полка Василия Орлова, принял 
участие в Конфедератской войне против поляков. Иван Иванович отличился в боях 
при Острогаве (15 июня), Владимирце (26 июня), Дабениафе (7 июля) и Маркамове 
(15 июля).24  

9 Августа 1792 года он получил есаульский чин, отличившись потом в бою под 
Полонцами 29 апреля 1793 года. Здесь он был ранен в правую руку.25  

В дальнейшем И.И. Краснов успешно сражался в боях с поляками при Щекочихе 
(26 июня 1793 г.), под Песочной (28-29 июня). 29 Сентября 1793 года он отличился 
в сражении при Мачеевице, а 23 октября — при очищении от неприятельских войск 
деревни Ляль.

В конце октября 1794 года И.И. Краснов участвовал во взятии войсками А.В. Суво-
рова города Варшавы, особо отличившись при штурме Праги — сильноукрепленного 
района Варшавы. 13 Января 1795 года он получил чин капитана.26   В конце июня 
того же года Краснов стал майором.

В 1798-1799 гг. майор Краснов во главе команды казаков находился «у содер-
жания по окружию Войска Донского пограничных кордонов», в начале 1800 г. был 
произведён в подполковники, а в конце этого года повел свой полк в Прибалтику, к 
городу Риге, где содержал кордоны по побережью Балтийского моря. Но многообе-
щающая карьера Ивана Ивановича рано оборвалась. С 1802 г. он находился на Дону, 
вышел в отставку и занялся имением отца. Справляя, впрочем, время от времени 
некоторые должности по гражданскому управлению. В 1808 году он сменил Андри-
анова, избранного асессором Войсковой канцелярии, в должности судьи Хопёрского 
начальства и одновременно по просьбе директора училищ А.Г. Попова принял на 
себя звание смотрителя Алексеевского малого училища. А.Г. Попов не раз потом 
«изъявлял признательность свою в старании о выгодах училища г-ну смотрителю 
подполковнику Краснову».

Сын И.И.Краснова 2-го Иван Иванович Краснов родился в 1800 году, сделал 
блестящую военную карьеру, дослужился до чина генерал-лейтенанта. Детские годы 
И.И. Краснов провёл в слободе Краснополье, в доме деда и отца. Получив основатель-
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ное домашнее образование, он был затем определён отцом в пансион Харьковского 
университета, где увлёкся литературой, историей и иностранными языками.

Военную службу И.И. Краснов начал в 1817 году в Лейб-гвардии казачьем полку, 
стоявшем в Петербурге, в чине урядника.27  В январе следующего года Краснов был 
произведен в корнеты, и радость его от производства в офицеры была безмерной. В 
1821 году И.И. Краснов получил назначение на должность адъютанта к знаменитому 
герою Отечественной войны 1812 года генерал-адъютанту, графу В.В.Орлову-Дени-
сову, который командовал в то время 2-м кавалерийским корпусом, и хорошо знал его 
отца и деда.28  В ноябре 1825 года, когда в Таганроге умер Александр Первый, гроб 
с его телом при лейб-казачьем карауле повезли на санях в Петербург. Командиром 
кортежа был Орлов-Денисов, а Краснов вместе с ним участвовал в доставке гроба в 
столицу и в церемонии погребения.29 

В 1826 году Иван Иванович возвратился на фронт, и в рядах Лейб-казачьего полка 
принимал участие в русско-турецкой войне 1828-1829 годов и польской кампании 
1831 года. Будучи уже ротмистром и командиром 4-го льготного эскадрона, он привёл 
в 1828 г. своё подразделение с Дона под город Варну. Весной и летом этого года его 
эскадрон состоял при императорской главной квартире и охранял ставку Николая I. 
Краснов участвовал в боях с турками и особенно отличился 14 июля в деле близ села 
Мадирда. В 1831 году уже полковником он командовал 5-м эскадроном и двумя эскад-
ронами полка.30  Как написано в одной из его биографий, «блистательное мужество 
Ивана Ивановича в делах этих кампаний было засвидетельствовано пожалованием 
ему орденов Святого Владимира 4 степени, Святой Анны 2 степени и золотой сабли 
с надписью «за храбрость».31 

В январе 1838 года И.И. Краснов получил генерал-майорский чин и был избран 
помощником донского наказного атамана по гражданской части. В среде донского 
дворянства он в короткий срок организовал сбор 100 тысяч рублей на устройство 
в Новочеркасске военного училища. Однако, училище не было основано, и на эти 
деньги были образованы войсковые стипендии для донских казаков в Полтавском и 
Воронежском кадетских корпусах.32 

Затем И.И. Краснов снова вернулся на военную службу и с 1841 года в ранге 
походного атамана донских казаков сражался с горцами на Кавказе. Иван Иванович 
впоследствии писал, что при нём на Кавказе «полки Краснова 2-го и Богаевского, 
занимавшие вместе с генерал-лейтенантом Зассом новую Лабинскую линию, и 
полк Сычева, находившийся под начальством генерала Фрейтага при устройстве 
укрепления Куринского, служили отлично и не раз давали славные уроки черкесам 
и чеченцам, когда они осмеливались беспокоить их отряд».33  

В апреле 1843 года Иван Иванович был назначен командиром лейб-гвардии Каза-
чьего полка и командовал им около пяти с половиной лет, причём одно время испол-
нял обязанности командира 1-й гвардейской кавалерийской дивизии, часто бывал 
при дворе, многократно встречался с царём. Должность командира лейб-казачьего 
полка была одной из самых значительных для казака. Полк при Краснове представлял 
собой великолепную часть и не раз отличался на смотрах и учениях.34  За это время 
Краснов получил награды: в 1844 году орден Станислава I степени, в 1847-м орден 
Святой Анны I степени и Святого Георгия 4 степени за 25 лет службы в офицерских 
чинах.35  

Осенью 1853 года сильная коалиция государств в составе Англии, Франции, 
Турции и Сардинии объявила России войну, стремясь отторгнуть от неё побережья 
Чёрного и Балтийского морей, захватить Крым и Кавказ. Верное патриотическому 
долгу защиты Родины донское казачество выставило на поля сражений этой войны 
83 полка и 14 артиллерийских батарей. Боевые действия, в основном, развернулись 
на Дунайском и Кавказском фронтах. 

В 1854 году война пришла и на донскую землю. Несмотря на то, что Керченский 
пролив был заграждён затопленными русскими судами, а по берегам его, в Еникале и 
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Чушке, стояли артиллерийские батареи, англо-французские суда сумели прорваться 
в Азовское море. Особое место в планах неприятеля занимал Таганрог — один из 
крупнейших российских портов. Здесь, а также в соседнем Ростове-на-Дону, были 
сосредоточены огромные запасы продовольствия, боеприпасов и снаряжения, кото-
рыми снабжалась русская армия, сражавшаяся с неприятелем в Крыму.

Войска, которые должны были защищать Таганрог и Азовское побережье, воз-
главил Иван Иванович Краснов, получивший чин генерал-лейтенанта. Оборону 
по побережью занимали немногочисленные казачьи полки: от Чонгарского моста 
до реки Миус — полки Зарубина № 62, Кострюкова № 66 и Краснянского № 68. В 
городе Мариуполе находилось 2 казачьи сотни, в Таганроге — гарнизонный полуба-
тальон и жандармская команда, в Ростове-на-Дону — особый отряд генерал-майора 
Краснова.36  Как всегда, не хватало оружия и боеприпасов. «Народ пылает духом бес-
предельного усердия и мужества, в случае надобности готов заменить свою пику на 
пехотное ружьё и штык, но у нас нет оружия и артиллерии», — сообщал военному 
министру наказной атаман генерал Михаил Хомутов.37  

21 мая 1855 года корабли англо-французской флотилии, состоявшей из 18 больших 
пароходов, 20 винтовых канонерок и 50 мелких судов показались на рейде города 
Таганрога, не имевшего ни сильного гарнизона, ни мощных пушек, ни укреплений. 
Противник, знавший это, считал, что захватит город без особого труда. С целью 
захвата города без боя в Таганрог на шлюпке прибыл английский парламентёр, 
предложивший сдать город без сопротивления. В ответ на это предложение коман-
дование Таганрога решительно ответило, что «военная честь запрещает уступить без 
боя город».38  Тогда захватчики подвергли Таганрог варварскому обстрелу и сделали 
несколько попыток высадить десант. В результате обстрела полностью сожжено 19 
казённых зданий и частных домов, 77 магазинов и лавок, частично повреждено 4 
церкви, 4 казённых здания и 52 частных дома.39 

После того, как орудия умолкли, к городу устремились многочисленные шлюпки 
с десантом. Вскоре на берегу развернулось сражение. После ожесточённой схватки 
казакам 68-го Донского полка удалось мощной атакой обратить врага в бегство. Од-
нако, сильная группа англичан и французов стремительно продвигалась в районе 
мыса, стремясь закрепиться на возвышенности около Константиновской церкви. 
Оборонявшаяся здесь рота таганрогского гарнизонного полубатальона во главе с 
полковником Македонским встретила неприятеля прицельным огнём, вызвав в его 
рядах замешательство. Потом рота перешла в контратаку и в результате короткой 
рукопашной схватки сбросила англичан и французов в море. В своём рапорте о ходе 
сражения Иван Иванович отметил, что при обороне Таганрога особо отличились 
казаки Ефим Спирин, Емельян Суворов, Ефим Попов, солдаты и жители Таганрога 
Калашников, Борисов, Ладыгин, Герасимов и другие. Касаясь действий самого Ивана 
Ивановича в этом бою, начальник штаба Войска Донского в своём рапорте главноко-
мандующему русской армии в Крыму писал: «…Командующий в Таганроге походный 
атаман генерал-лейтенант Краснов встретил этот десант местным гарнизонным по-
лубатальоном и милицией и опрокинул его до канонерских лодок».40  Из показаний 
пленных офицеров Краснов узнал, что «их правительство приказало истребить все 
города и деревни по берегам Азовского моря».41 

Понеся значительные потери и поняв тщетность десантных попыток взять Таган-
рог, англичане и французы покинули таганрогский рейд. Краснову снова пришлось 
вступить в борьбу с неприятелем в начале июля 1855 года. Подойдя к Таганрогу, 
англичане и французы открыли по беззащитному городу мощный артиллерийский 
огонь, в котором гибли люди и строения. Так продолжалось до 24 июля, когда под 
прикрытием пушечного огня враг предпринял попытку высадить десант. В своём 
рапорте главнокомандующему генерал-адъютанту Горчакову Краснов сообщал об 
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обстреле  24 июля 1855 года так: «3 парохода с 20 судами разного размера в час дня 
подошли к городу и около Воронцовской пристани остановились в боевом порядке; 
в 6 часов вечера с трёх пароходов и трёх баркасов началась стрельба; неприятель 
выпустил более 300 выстрелов ядрами, бомбами и картечными снарядами. Меньшие 
суда, приблизясь к берегу, производили беспрерывную пальбу из штуцеров. Артил-
лерия наша не могла отвечать неприятелю, потому что недальность выстрелов её, 
в сравнении с морскими орудиями, могла подвергать её только бесполезной трате 
людей».42 

Высадить десант неприятелю не удалось, т. к. в распоряжении Краснова на сей 
раз находились достаточные силы. Усилиями казаков 70, 74 и 76 Донских полков, 2-й 
Донской батареи, а также стараниями 800 матросов враг был отброшен от города.

12 Июля 1855 года, ведя разведку гирл Дона, английская паровая лодка «Джаспер» 
села на мель. Донские казаки, посланные на шлюпках Красновым, атаковали лодку и 
захватили её. Английский экипаж с трудом спасся от плена, пересев на подошедший 
им на помощь корвет.

Третью попытку захватить Таганрог И.И. Краснову пришлось отражать в середине 
августа 1855 года. Полагая, что в городе нет дальнобойных орудий, как это было в 
прошлые их пиратские набеги, французы и англичане, приблизившись к Таганрогу, 
открыли пушечный огонь. Каково же было их изумление, когда артиллеристы Красно-
ва ответили дружными и точными залпами своих пушек. Ошеломлённый неприятель 
даже не сделал попытки высадить десант и навсегда покинул артиллерийский рейд. 
«В плохо укреплённом Таганроге мы встретили неожиданное и отчаянное сопротив-
ление русских. Сюда как бы долетал дух упорства, владевший защитниками Севасто-
поля. Стойкость русских поражала», — писал одни из английских офицеров.43 

Отстояв Таганрог и побережье Азовского моря, Краснов и его войска не дали 
врагу возможности прорваться в низовье Дона и овладеть Ростовом. Этим самым 
были сохранены важные коммуникации, по которым снабжалась Крымская армия. 
За умелое руководство войсками и личное мужество И.И. Краснов был награждён 
орденом Святого Владимира 2 степени и назначен на должность походного атамана 
донских казачьих полков, находившихся в Крымской армии. Позже он описал эти 
события в своём очерке «Оборона Таганрога и берегов Азовского моря в период 
Крымской войны».

Позже, когда в ноябре 1856 года Таганрогу вручалась высочайшая грамота «за 
победу над неприятелем», Ивану Ивановичу была оказана честь командовать пара-
дом войск, специально собранных по этому поводу в Таганроге.44  

После окончания Крымской войны Иван Иванович был назначен окружным генера-
лом 4-го военного округа Войска Донского. Среди наград И.И. Краснова, полученных 
им за боевые заслуги, известны: ордена Святого Георгия 4 степени, Святого Станис-
лава 1 степени, Святой Анны 1 степени, орден Белого Орла и некоторые другие. Его 
биограф, характеризуя заслуги Ивана Ивановича, писал: «Одинаково искусно владея 
и саблею, и пером, будучи храбрым вождём и искусным администратором, Иван 
Иванович был вместе с тем гуманнейшим и образованнейшим человеком».45 

Сын И.И. Краснова Николай Иванович Краснов, отец известного атамана и пи-
сателя, родился 17 января 1833 года.46   Окончив 1-й Кадетский корпус в Петербурге, 
с 1851 года в чине прапорщика служил в лейб-гвардии донской батарее. В 1855 году 
он окончил Николаевскую Академию Генерального штаба. В том же году, уже будучи 
сотником, перевёлся из Петербурга в Таганрог, в 3-ю Донскую конно-артиллерийскую 
батарею, защищавшую Таганрог от англо-французских войск.

12 Июля 1855 года, проведя предварительную разведку акватории и установив веш-
ки, английская канонерская лодка «Джаспер» на полном ходу вошла в Таганрогский 
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залив. Англичане не знали, что донские рыбаки, видевшие установку англичанами 
вешек, переставили их с глубоких мест на мелкие. «Джаспер», ориентируясь на 
опознавательные знаки «взбежал на мель на самых сильных парах, так что ни в коем 
случае сам не мог сняться».47 

Когда об этом стало известно И.И. Краснову, он велел из охотников (доброволь-
цев) 74 Донского полка сформировать отряд для снятия пушек с «Джаспера»: в число 
добровольцев вошеёл и Николай Иванович. Вместе с казаками он на лодках подошёл 
к «Джасперу», снял пушки и другое ценное оборудование. Англичане, видя это, 
открыли по своей лодке огонь из мощных корабельных орудий и после усиленного 
обстрела потопили её. Гибель «Джаспера» воодушевила защитников Таганрога, при-
дав им новые силы для отражения натиска неприятельского десанта.

Н.И. Краснов в дальнейшем участвовал в отражении всех попыток англичан и 
французов захватить Таганрог. После того, как враг окончательно ушёл с таганрог-
ского рейда, и угроза захвата города миновала, Николай Иванович был отправлен 
отцом в действующую в Крыму армию, где состоял ординарцем при военном губер-
наторе графе Толстом. 

После окончания Крымской войны его опять откомандировали в Петербург, а в 
1860-1862 годах он преподавал военные дисциплины в Новочеркасской гимназии. 
Через год в составе 5-й кавалерийской дивизии генерала Козлянинова Николай 
Иванович принял участие в подавлении восстания поляков. Он отличился в бою под 
Порецком, заняв город с небольшим отрядом казаков. За это дело он был награждён 
орденом Святой Анны 3 степени с мечами.48  С начала октября 1864 года Краснов в 
чине капитана состоял офицером для особых поручений при начальнике Главного 
управления казачьих войск.49 

Стремясь помочь братскому болгарскому народу освободиться от турецкой 
зависимости, 12 апреля 1877 года император Александр II подписал манифест об 
объявлении войны Турции. На поля сражений с турками отправилось 53 Донских 
казачьих полка и 24 отдельные Донские батареи.50   

Н.И. Краснов тоже отправился на войну. В качестве командира одного из казачьих 
полков третьей очереди он занимал позиции на австрийской границе.51  После оконча-
ния войны Краснов вернулся в Главное управление казачьих войск. Затем он после-
довательно занимал должности начальника межевого и статистического отделения 
и члена комитета казачьих войск в качестве представителя Войска Донского.52

Краснов посвятил Главному управлению и тесно связанным с ним казачьим вой-
скам лучшие годы своей служебной деятельности. При нём было проведено много 
весьма существенных законодательных вопросов, в разрешении которых он принимал 
самое живое участие до самой своей отставки. Он внёс большой вклад в развитие 
межевого и статистического дела в Войске Донском и других казачьих войсках, под-
готовил множество военно-статистических материалов. В течение четверти века на 
нём лежала крайне ответственная тогда обязанность составления для царя всепод-
даннейших отчётов по Главному управлению. За всё время своей службы Николай 
Иванович пользовался неизменным уважением и любовью своих сослуживцев.53 

В конце 1891 года Н.И. Краснов вышел в отставку по возрасту и вскоре поселился 
в Таганроге, где помнили его самого и отца его с памятных дней обороны города в 
1855 году от англо-французских войск. Вместе с тем, даже в это время Николай Ива-
нович «принимал близкое участие в местных делах в качестве почётного мирового 
судьи. Особенно памятна его деятельность в неурожайные годы, когда он являлся 
одним из первых, приходивших на помощь страдавшему от недорода местному на-
селению».54 

Одним из выдающихся представителей донской дворянской фамилии Красновых 
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является Андрей Николаевич Краснов (1862-1914) — учёный-естествоиспытатель, 
один из основоположников экологического направления в естествознании и геогра-
фии. Первоначальное образование будущий учёный получил дома, а затем — в 1-й 
Петербургской гимназии. Ближайшим другом Краснова-гимназиста стал Владимир 
Вернадский, впоследствии великий русский и советский учёный, академик и осново-
положник геохимии, биогеохимии и радиогеологии. Юный Андрей сам выращивал 
цветы, составлял гербарии, собирал коллекции насекомых и записывал наблюдения 
в тетрадь. Коллекция насекомых, собранная Андреем Николаевичем ещё в детстве, 
оказалась столь значительной, что много лет спустя он смог передать её в один из 
биологических кабинетов Харьковского университета.55

Но, кроме того, А.Н. Краснов много читал, писал даже стихи. Биографы Крас-
нова отмечали и его способности в изучении иностранных языков. «Классическими 
языками он владел блестяще, читал в подлинниках греческих и римских классиков: 
Геродота, Тацита, Цезаря, Ливия, Вергилия, Овидия и многих других. Во время 
экскурсий по Карелии Андрей часто вступал в разговоры и настолько изучил язык, 
что перевел в стихах с финского на русский язык «Калевалу». Он мог свободно раз-
говаривать на немецком, французском и английском языках».56 

По инициативе Краснова гимназисты стали выпускать рукописные иллюстриро-
ванные журналы, где Андрей Николаевич был редактором и автором сначала неболь-
ших очерков о насекомых, потом литературно-критических и исторических статей. 
Вместе с Вернадским Краснов всерьёз изучал историю борьбы римлян с галлами, 
начал брать уроки музыки. Потом вошёл в гимназический кружок, который сначала 
занимался шахматами, а затем стал критически разбирать литературные произве-
дения. Андрей Николаевич очень увлекался тогда Некрасовым и, подражая ему, 
продолжил в том же духе поэму «Кому на Руси жить хорошо». По рукам товарищей 
ходили поэмы Краснова «Два казака» и «Элли и Маати». Первая из них была по-
священа осаде Очакова, а вторая давала художественное описание водопада Иматра. 
В старших классах гимназист очень увлёкся ещё и языкознанием, особенно трудами 
Макса Мюллера.

Окончив гимназию в 1880 году с золотой медалью, А.Н. Краснов поступил в 
Петербургский университет, на естественное отделение физико-математического 
факультета. Краснов создал в университете «кружок маленьких ботаников», в 
котором бывали не только студенты-энтузиасты, но и известные в то время бота-
ники, среди них А.Н. Бекетов,57  М.С. Воронин. Андрей Николаевич стал активным 
участником «Студенческого научно-литературного общества», сблизился с «При-
ютинским братством», разрабатывавшим идею усовершенствования личности, и 
вместе с Вернадским посещал кружок Калмыковой, из которого потом возникло 
известное книгоиздательство народнического направления «Посредник». Среди 
тогдашних друзей Краснова были Н.И. Кузнецов (впоследствии известный бота-
ник, член-корреспондент Академии наук СССР), Г.И. Танфильев (впоследствии 
основатель отечественного болотоведения), С.Ф. Ольденбург (впоследствии один 
из создателей русской школы индологии, академик), князь Д.И. Шаховской (в буду-
щем известный земский деятель и публицист, один из лидеров кадетов и министр 
Временного правительства) и другие.58  

Летом 1882 года, ещё будучи студентом 2 курса, А.Н. Краснов участвовал в экс-
педиции с целью естественно-исторического изучения Алтайского горного округа, 
обследовал Бийский округ, Катунские белки и Бухтарминскую долину, собрал 
свыше 750 видов растений. А в 1883-1884 гг. новая экспедиция — геоботанические 
исследования Симбирской и Новгородской губерний под личным руководством 
В.В. Докучаева, который высоко оценил работу Краснова.59  Тогда же, в 1884 году, 
А.Н. Краснов представил на тему о ботанике труд «О происхождении чернозёма», 
получив золотую медаль.60 
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В 1885 году он блестяще окончил университет и был оставлен в нём для «при-

готовления» к профессорскому званию. Летом того же года Краснов совместно с 
геологом и географом И.В. Мушкетовым61  исследовал в геоботаническом отно-
шении калмыцкие степи Астраханской и Ставропольской губерний.62  За изучение 
калмыцких степей Андрей Николаевич удостоился звания действительного члена 
Русского географического общества и его серебряной медали. В следующем году 
он отправляется в экспедицию по изучению ледников Хан-Тенгри с инструкцией, 
составленной И.В. Мушкетовым и П.П. Семёновым-Тяншанским, исследует природу 
Балхаша, сыртов Хан-Тенгри и южных склонов Тянь-Шаня, до него никем не из-
учавшихся. На водоразделе Сыр-дарьи и Таримы учёный открывает новые ледники, 
один из которых называет именем Мушкетова, взбирается на пик Хан-Тенгри, долго 
считавшийся самой высокой вершиной Тянь-Шаня. В экспедиции было пройдено 
3700 вёрст. Результатом явилась коллекция растений в 1200 видов, собранная Крас-
новым нередко там, куда не ступала нога человека. Он публикует несколько работ, 
сдаёт магистерский экзамен и отправляется в поездку по Западной Европе. Здесь 
Краснов изучает растительность ледниковых областей швейцарских и французских 
Альп, спускается в кратер Везувия, осматривает неапольский аквариум с его пано-
рамами. В германской столице избирается действительным членом Берлинского 
географического общества, участвует в Международном геологическом конгрессе 
в Лондоне, знакомится с выдающимися учёными, работает в ряде научных центров 
и напряженно трудится над своей диссертацией.63 

18 Марта 1889 года А.Н. Краснов, защитив диссертацию на тему «Опыт истории 
развития флоры южной части Восточного Тянь-Шаня», стал магистром ботаники. 
Диссертация получила золотую медаль Русского географического общества.64  В том 
же году А.Н. Краснов в возрасте 27 лет, по рекомендации В.В. Докучаева,65  А.Н. Бе-
кетова и ещё четырёх профессоров был назначен на должность экстраординарного 
профессора по кафедре географии Харьковского университета, производил ботани-
ческие исследования в Полтавской губернии. В 1890 году он вместе со студентами 
совершал экскурсии по Сванетии (на Кавказе), чем положил в России начало геогра-
фических экскурсий, которые и сам затем повторял со студентами.

Осенью того же года Андрей Николаевич побывал в Северной Америке, проехав 
от Нью-Йорка до штата Утах. За это время он участвовал в Международном геоло-
гическом конгрессе в Вашингтоне, где выступал с докладом о почвах южнорусских 
степей, за что был избран членом вашингтонского Геологического общества. По 
окончании конгресса совершил путешествие по Америке, посетив Чикаго, прерии, 
Солёное озеро, Иеллоустонский парк, Ниагару, мексиканские степи.66 

Весной 1892 г. на собственные средства Краснов совершил кругосветное путе-
шествие с научными целями. Путь пролегал через Стамбул, Красное море, Цейлон, 
Сингапур, Японию, Индонезию, Китай и Сахалин. Наконец исполнилась детская 
мечта Андрея Николаевича: он попал в тропики. О результатах путешествия Краснов 
писал в официальной докладной записке: 

«Коллекции, мною собранные, состоят из: 
1. 350 фотографий типов народов, посещённых стран и ландшафтов… 
2. более 2000 видов растений Сахалина, Явы и Японии, из коих, по моим сообра-

жениям, должно быть до 5% новых, ещё не описанных видов; 
3. полной коллекции почв девственных лесов… и соответственных им изменений 

в северных странах, равно как и всех типов сахалинских почв; 
4. коллекции продуктов извержения японских и яванских вулканов и горных пород 

острова Сахалина; 
5. коллекции типов кораллов и снимков различных стадий образования  коралло-

вых островов; 
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6. коллекции семян тропической зоны Явы; 
7. продуктов изменения горных пород в пустынях побережий Красного моря».

Вернувшись из путешествия, А.Н. Краснов приступил к подготовке диссерта-
ции на степень доктора географии. Она была издана в 1894 году под названием 
«Травяные степи Северного полушария» и содержала в законченном виде новую 
теорию о роли рельефа в развитии степей. Краснов пришёл к выводу, что суще-
ствование травяных степей обусловлено топографическими, а не климатическими 
и геологическими причинами. Защита диссертации, происходившая в том же году 
в Московском университете, вызвала сильную полемику с Красновым, в которой 
участвовали Д.Н. Анучин,67  И.Н. Горожанкин,68 К.А. Тимирязев,69 А.П. Павлов,70 
но диспут закончился присуждением Андрею Николаевичу докторской степени. 
Это была первая в России защита докторской диссертации по географии, а Краснов 
стал первым в стране доктором географии. Вскоре он был избран ординарным про-
фессором.71 

В 1895 году А.Н. Краснов отправился в новое кругосветное путешествие, дливше-
еся около года и пролегавшее через Египет, Индию, Цейлон, Китай, Японию, Гавайс-
кие острова, США, Мексику, Италию и Германию. Вернувшись, Андрей Николаевич 
опубликовал двухтомную работу «Чайные округи субтропических областей Азии» 
и прекрасные популярные очерки, объединённые затем в книгу «Из колыбели ци-
вилизации. Письма из кругосветного путешествия». «Двенадцать даров Востока», 
привезённые экспедицией, — чай, мандарины, хурма, строевой бамбук,  рами, ямс, 
таро, леспедеза, масляное, лаковое, восковое и бумажное деревья, — были посажены 
в виде опыта недалеко от Батуми, в удельном имении Чаква.72 

С 1906 года А.Н. Краснов развивает идею создания на самом юге Кавказского 
побережья акклиматизационного ботанического сада, который проложил бы путь к 
превращению заболоченной Колхиды в цветущий край цитрусовых садов, чайных 
и бамбуковых плантаций. В 1912 году профессор Краснов подает в отставку и по-
кидает Харьков. В возрасте 50 лет он уходит с созданной им кафедры географии, 
отходит от преподавательской деятельности, которой отдал лучшие годы, и, несмотря 
на подорванное здоровье, переезжает в край с совершенно иными климатическими 
условиями, где часто свирепствовала малярия.

Краснов просил правительство выделить под ботанический сад сто десятин земли 
в выбранном районе Батуми, но эта земля принадлежала царской семье. Удалось 
лишь добиться соизволения Николая II на обмен 65 десятин на равноценный уча-
сток казённой земли. Андрей Николаевич разработал подробный и оригинальный 
проект сада, который должен был состоять из шести отделов: Америки, Японии и 
Дальнего Востока Азии, Гималаев и тропических гор, Чили, Австралии и Новой 
Зеландии. В 1912 году Краснов был назначен директором ботанического сада, 
избран товарищем председателя Батумского ботанического общества и редакто-
ром журнала «Батумский сельский хозяин», тотчас переименованного в «Русские 
субтропики».73 

Ещё в 1911 году А.Н. Краснов писал: «Задачею Батумского ботанического 
сада должна быть более широкая, чем та, которую брали на себя ботанические 
сады тропиков. Влажный субтропический климат Батума есть климат давно 
минувших геологических эпох. Большая часть тропических растений вымерла, 
другие изменились в современные флоры тропического мира и формы умеренного и 
холодного поясов. Немногие формы древней тропической флоры сохранились лишь в 
субтропических странах вокруг Тихого океана, далеко разбросанные друг от друга. 
Ботанический сад Батума может их вновь заставить, как в старину, расти друг 
возле друга, давая возможность посетителю его ходить в той обстановке, в какой 
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из первичных млекопитающих формировались ныне живущие породы животных 
и людей».74  

Андрей Николаевич Краснов задумал Батумский сад как ботанико-географи-
ческий, ландшафтный, акклиматизационный. По своему глубокому содержанию, 
оригинальному замыслу, по своеобразию территории сад не должен был походить 
на ботанические сады Европы.75 

3 Ноября 1912 года состоялось торжественное открытие ботанического сада, дав-
нишняя мечта Краснова становится реальностью. Сразу же начинается работа по 
закладке сада. Нередко работают не только днём, но и ночью при свете прожекторов. 
Как будто зачарованный своей идеей Краснов с исключительной для его возраста и 
здоровья энергией и настойчивостью весь отдается ей, её воплощению, в смутном 
страхе, что дни его сочтены.76 

Здоровье А.Н. Краснова тем временем быстро и резко ухудшалось. В Батуми 
Андрей Николаевич трудился уже, будучи, в сущности, тяжело больным. Уговоры 
беречь себя совершенно не действовали — напротив, мысль о возможном близком 
конце заставляла учёного использовать каждый час. В 1913 году, показывая жене и 
дочери свой сад, Краснов на аллее кипарисов неожиданно сказал: «Это аллея к моей 
могиле, здесь я буду лежать, я не расстанусь с садом!»77 

Летом 1914 года учёного уговорили всё же ехать на лечению во Францию, но 
начавшаяся мировая война заставила его спешно вернуться на Родину. К Батуми 
подошёл турецкий флот, и Краснов вынужден был уехать в Тбилиси, терзаемый бес-
покойством за судьбу своего детища. 29 Ноября в Кавказском отделении Русского 
географического общества он сделал доклад, в котором заявил: «Я глубоко верю, что 
не пройдёт и 10 лет, как наше Батумское побережье станет в Европе как бы живою 
выставкою природы и культур всех влажных субтропиков. Оно станет предметом 
удивления и восхищения всех приезжих не только из России, но и из лишённых этой 
природы стран Западной Европы».78 

19 Декабря 1914 года Андрея Николаевича не стало. Гроб с телом учёного пере-
везли, согласно его завещанию, в Батумский ботанический сад. Ещё при жизни он 
выбрал место для своей могилы высоко над морем, с видом на Чакву и горы, в конце 
тенистой аллеи, у двух увитых лианами одиноко стоящих над обрывами тополей.79  
Краснову было пятьдесят два года, он находился в расцвете творческих сил. 

Средний сын Николая Ивановича Краснова, Платон Николаевич родился 5 
апреля 1866 года. Окончил 1-ю Петербургскую классическую гимназию и поступил 
на физико-математический факультет Петербургского университета, курс которого с 
отличием завершил в 1888 году. По окончании учёбы был оставлен для подготовки 
к профессорскому званию, и в следующем году сдал экзамен на степень магистра 
чистой математики. Но преподавательская деятельность не привлекла Платона 
Николаевича, и он поступил на государственную службу, сначала по военному ми-
нистерству, а впоследствии перешёл в министерство путей сообщения, где состоял 
вплоть до 1910-х годов.80  Краснов стал видным железнодорожным деятелем и среди 
прочего участвовал в разработке тарифных вопросов. К началу Первой мировой 
войны, постепенно продвигаясь в чинах, он был произведён в действительные 
статские советники.81 

С ранних лет у Платона Николаевича появилась страсть к словесности, и ещё 
в восемнадцатилетнем возрасте он начал литературную деятельность, поместив в 
журнале П.И. Вейнберга «Изящная литература» несколько своих стихотворных пере-
водов из Ленау, Лонгфелло и Томаса Мура. В год окончания университета началась 
и журнальная деятельность Краснова: в «Неделе» появились его первые статьи по 
вопросам среднего и высшего образования. В этом же издании, а также в журнале 
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«Труд» помещал критические статьи по новейшей русской литературе.82  Среди 
его литературно-критических и историко-литературных работ много статей, книга 
«Граф Л.Н. Толстой — великий писатель земли русской в портретах», изданной в 
павленковской серии «Жизнь замечательных людей», книга «Анней Сенека, его 
жизнь и философская деятельность». П.Н. Краснов превосходно знал несколько 
языков, в том числе древних, и в «Журнале Министерства народного просвещения» 
помещал переводы древних поэтов, в особенности Тибулла. Позже отдельными 
книгами вышли переводы «Письма Сенеки к Люцинию» и «Размышлений» Марка 
Аврелия. Переводил также много новых поэтов, и в 1901 году опубликовал книгу «Из 
западных лириков», в которой поместил в своём переводе стихи Бодлера, Верлена, 
Малларме, Мюссе, Готье, Гюго, Ламартина, Парни, Гейне, Лонгфелло, Мура, Андер-
сена, Мицкевича, Петефи. Здесь же были переводы из Платона, Катулла, Овидия, 
Горация, Проперция, Марциала.

Увлекался Платон Николаевич, главным образом, лирикой, но иногда переводил 
стихи с острым социальным содержанием. Так, в переведённом им стихотворении 
французского поэта Ришпена «Тот голоден, другой, и тысячи, и сотни…» речь идёт 
о богаче-демагоге, после завтрака обещающем голодным беднякам райскую жизнь 
на том свете. Перевёл Краснов и «Протест» Ленау, в котором автор заявляет, что не 
желает воспевать «деспотов-князей» и что его рука скорее отсохнет, чем он начнёт 
славословить сильных мира сего.83 

С 1896 года П.Н. Краснов выступает в качестве писателя и публициста по экономи-
ческим вопросам и специально по железнодорожному делу, публикует свои работы 
в «Новостях», «Торгово-промышленной газете» и «Вестнике финансов». В числе 
трудов этого рода необходимо упомянуть «Сибирь под влиянием железнодорожного 
пути», помещённый в «Экономическом обозрении» за 1902 год. С 1900 года Платон 
Николаевич состоит сотрудником «Нового мира», где помещён целый ряд критичес-
ких очерков по современной литературе, стихотворений, заметок по общественным 
вопросам и т. п. Наиболее крупными его статьями в «Новом мире» являются фило-
софские очерки «О благах жизни», печатавшиеся в 1900 году.82 

В 1914 году исполнилось 25 лет службы Платона Краснова, который, как отмечал 
известный журналист М.О. Меньшиков, «по своей скромности уклонился от… юби-
лея его государственной службы, весьма, как слышно, почтенной». «Одновременно 
математик, классик, критик, поэт — согласитесь, для казака… любопытное превра-
щение», — удивлялся тот же автор.83  

Подводя итоги первой главы, можно сказать, что предки П.Н. Краснова были 
храбрыми воинами и умелыми военачальниками, принимавшими участие во всех 
войнах России II половины XVIII-XIX вв. Кроме того, Красновы принимали активное 
участие в общественной и политической жизни Дона и России. Многие представи-
тели этой известной на Дону фамилии были к тому же ещё талантливыми учеными 
и публицистами. Но это тема отдельной статьи.
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Александр Голубев

МЫСЛИ ЛАСТЯТСЯ БОСЫЕ…

***
Дождь отшумел. Заря легла на крыши.
В траве намокшей одинокий след.
Над нами притаился третьим лишним
прозрачный, будто стёклышко, рассвет.
Смеёшься ты: «Я до смерти устала
в полыни одичавшей путь торить,
а тут, на грех, заколки растеряла,
и что я маме буду говорить?»
В тиши росистой каждый отзвук ясен.
Счастливых дум и нежности полна,
глядишь ты, как на стёжку сонный ясень
созревшие роняет семена…
Спасибо, друг!
Так на исходе мая,
проклюнув небушка несмятый шёлк,
задорно жаворонок рассыпает
признаний первых трепетный восторг.
Он знает точно: Солнце есть на свете,
и, если крылья суждено обжечь,
за дерзость он согласен быть в ответе
и пеплом верности в степные травы лечь.

«У меня Родина есть... Тихий Дон», — говорит поэт Александр Голубев, лауреат Всерос-
сийских литературных премий имени Михаила Шолохова и «О казаках замолвим слово». 

Уроженец хутора Краснояровского, что неподалёку от станицы Еланской Ростовской об-
ласти. Окончил Воронежский педагогический институт и московский Литературный институт 
им. Горького. Много лет трудился на сельской газетной ниве, был на комсомольской и партий-
ной работах. Сегодня он — автор книг, изданных в Воронеже и Москве, секретарь правления 
Союза писателей России, заслуженный работник культуры  Российской Федерации. В течение 
почти двадцати лет возглавлял воронежский литературный журнал «Подъём», сейчас он — за-
меститель главного редактора этого журнала.

Прожитое и пережитое в его стихах.
Сведения о поэте взяты из интервью П.Чалого. Редколлегия. 
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***
Ты зачем спешишь, дорога,
в дальний край –
логом, пыльным и пологим,
через молочай?
Я спешу судьбе навстречу
экий год.
К вишне
в платье подвенечном,
там, где поворот.
Где у речки
с тёмным руслом,
возле хат,
ранен был
солдат безусый
много лет назад.
Лесом, полем и поляной
всё бегу…
Может быть,
живым застану,
может, помогу.

***
На душе несладко ныне.
Вот дела...
Бродят лошади в низине.
Зной...
перепела...
Никнут травы луговые,
даль во мгле.
Мысли ластятся босые, –
кто я на земле?
На суровой и жестокой –
столько лет –
всё вопросы да уроки,
а итога нет.
Но итог придёт, я знаю.
И тогда
поселюсь на небе с краю
робко,
навсегда.
Сердцу грустно и несладко –
жизнь в цене.
Невзначай вздохни украдкой,
вспомнив обо мне.
Бродят лошади в низине,
листьев дрожь…
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Лето в самой середине,
поспевает рожь…

         КАШАРЫ

По левадам цветут подсолнушки,
в речке узенькой синь-вода…
Как живёшь ты под русским солнышком,
украинская слобода?
Петухи здесь у самых сенцев
носят зори на гребешках. –
Кукарекают с полотенец,
и дерутся на рушниках.
Пахнет степью в беленых хатах,
где душицей усыпан пол…
Мне бы доньку чью-то сосватать, –
может, счастье б я здесь нашёл?
Я покамест ещё не старый,
и зачем мне считать года,
если есть на земле Кашары –
удивительная слобода!

***
Луговой дорогой –
вдоль оврага…
Здравствуй, Русь,
лазоревый мой край!
Снова зорька
медовухой-брагой
хмельно
поливает иван-чай.
А над ним –
смущённо, как любовник,
что изведал тайный миг
впервой, –
огневой и заспанный
шиповник
кутается в листья
с головой…

***
Луг родины моей... Лесная песня.
И если худо станет мне,
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я только там смогу воскреснуть,
оставшись с ним наедине.

Там добрый филин шумно правит волю.
А в тёмный час под сенью верб
в озёрной сини, как в подоле,
спит месяца холодный серп.

Луг родины моей... Желанный лекарь,
позволь, на миг я дух переведу.
Я завтра – хоть в огонь и в пекло,
но нынче, братец, отведи беду.

Луг родины моей... Моё прозренье,
к тебе уж поседевший, наяву,
бреду, как странник, с ношею сомненья.
Скажи мне прямо: так ли я живу?

...Но далеко у Дона, в синих копнах
густой туман клубится до утра,
и в летних росах сиротливо мокнут
некошеные клевера.

***
Лебяжий яр – откос сыпучий.
Реки уснувшей перекат.
Я вдаль смотрю – седой и скучный,
как будто в чём-то виноват.

А в чём – и сам ещё не знаю.
Душой озябшею скорбя,
как лютый грешник, горько каюсь
и не могу казнить себя.

Судьбу, казак, не переспоришь.
Порвал – так заново не сшить.
Стою, как Мелехов Григорий,
и вроде некуда спешить.

Вода журчит на перекате,
былых надежд считая дни...
Мой тихий Дон,
мой добрый батя,
оборони!
Оборони...
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Павел Малов

ИЗ-ЗА ДОНА ПЕСНЮ ВЫВЕДУ...
«Государственный ансамбль песни и пляски Донских казаков»: 

история становления, выдающиеся имена, путь к успеху

На улицах предновогодняя праздничная суета. Декабрь, уверенно перевалив 
на вторую половину, наконец-то за столько лет порадовал ростовчан выпавшим 
снегом и лёгким морозцем.

Минуя Крепостной переулок, иду по Большой Садовой в сторону Театрально-
го проспекта. Когда-то здесь возвышались крутые земляные валы редута Свято-
го Андрея Первозванного крепости Дмитрия Ростовского. Справа — областная 
филармония. Кто из горожан не знает этого светлого двухэтажного здания, ши-
рокие проёмы окон которого всегда украшены яркими афишами! Но не всякому, 
наверное, известно, что здесь уже много лет работает ансамбль песни и пляски 
Донских казаков — творческий коллектив, очень популярный в стране и за ру-
бежом. Это, можно сказать, — своеобразная творческая визитная карточка не 
только филармонии, но и всей области. Наряду с академическим театром драмы 
им. Горького, всем известным «трактором», и Кафедральным собором Рождества 
Пресвятой Богородицы у Центрального рынка, ансамбль Донских казаков — одна 
из главных достопримечательностей нашего города. 

Вспоминаю начало девяностых. Не случайно, видимо, именно здесь, в зда-
нии областной филармонии, в ноябре 1990 года проходил первый съезд казаков 
Дона, решением которого была образована новая общественно-патриотическая 
организация — Союз казаков Области Войска Донского — и избран атаманом 
сын М.А. Шолохова, Михаил Михайлович. Кстати, он тоже, как и его отец, вели-
кий писатель Донской земли, очень любил слушать старинные хоровые казачьи 
песни. А они здесь, в концертных залах, звучат часто.

Государственный академический ордена Дружбы народов ансамбль песни и 
пляски Донских казаков имени Анатолия Квасова — один из ведущих коллективов 
Ростовской областной филармонии. Создан в далёком 1936 году решением прези-
диума Азово-Черноморского Краевого исполнительного комитета. Только, в те 
времена коллектив назывался несколько иначе: «Доно-Кубанский казачий хор».

Малов Павел Георгиевич, кандидат в члены Союза писателей России, прозаик, публицист. 
Выпускник Литературного института им. Горького. Автор двух книг прозы. Живёт и работает 
в Ростове-на-Дону.
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Известно, что первоначально ансамбль состоял всего из 50 артистов, включая двух 
баянистов-аккомпаниаторов. Первым его руководителем был Н.С. Иванов. В послед-
ствии казачий хор возглавляли известный на Дону музыкант, заслуженный артист 
Армянской ССР В.А. Никольский и балетмейстер Е.Л. Секержинский.

С первых же дней своей деятельности хор донских казаков не сидел на месте, 
был коллективом мобильным, разъездным. Известие о начале войны застало ар-
тистов на гастролях. В Ростов они вернулись нескоро: закружили донцов лихие 
фронтовые пути-дорожки, о которых поётся в популярной песне военных лет.

Два раза наш город захватывали фашисты, Ростов бомбили, обстреливали 
из дальнобойных орудий. Он выстоял и по праву носит почётное звание «Город 
воинской славы». Вся страна встала против гитлеровских захватчиков. Десятки 
тысяч донских, кубанских и терских казаков сражались с врагом в рядах кавале-
рийских частей Красной Армии. И «Доно-Кубанский казачий хор» был в общем 
строю. Только воевал он не на передовой, с шашками наголо, как строевые казаки 
кавалерийских полков, — в минуты отдыха между боями он песней воодушевлял 
воинов на ратные подвиги. 

Как только Красная Армия разгромила окружённую в Сталинграде группи-
ровку фельдмаршала Паулюса и освободила город, — туда сразу же для укреп-
ления боевого духа наших войск, направили казачий хор. Артисты разделились 
на две фронтовые бригады и ещё несколько месяцев колесили по разбитым 
дорогам войны с концертами. А 1945 год был ознаменован для коллектива 
не только всеобщей радостью — великой победой над врагом, но и важным 
гастрольным событием: выступлением в зале имени Чайковского в Москве. В 
дальнейшем концерты в престижных московских залах были не редкость. На 
сцену Кремлёвского Дворца «Доно-Кубанский казачий хор» тоже выходил, и не 
однократно. Правда, как участник больших «сборных» концертов. 

«Из-за Дона песню выведу...»
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Наиболее продолжительный период в творческой биографии хора в 50-е – 60-е 

годы художественным руководителем был заслуженный артист РСФСР П.И. Лы-
соконь, балетмейстером — заслуженный артист РСФСР С.А. Книжников.

В 1969 году Министерство культуры СССР принимает решение о реорганиза-
ции «Доно-Кубанского казачьего хора». Дело в том, что в это время по зарубеж-
ным странам с большим успехом гастролирует казачий хор под руководством 
Сергея Жарова, основанный им в 1921 году в лагере для беженцев из Крыма 
Чиллингире возле Константинополя. Шумный успех «белогвардейского» казачьего 
хора, видимо, и послужил поводом для преобразования существующего в Ростове-
на-Дону творческого коллектива донских казаков, который уже не соответствовал 
необходимому художественному уровню и поставленным задачам. Е.А. Фурцева 
поручает заслуженному деятелю искусств Башкирской АССР, профессору, заведу-
ющему кафедрой хорового дирижирования института им. Гнесиных А.А. Юрлову 
подобрать достойную кандидатуру из студентов старших курсов на должность 
художественного руководителя ансамбля донских казаков.

Нынешний директор знаменитого коллектива Наталья Николаевна Шепелева 
вспоминает об этом так: «Это уже почти легенда о том, как министр культуры 
СССР Фурцева стукнула однажды кулаком по столу и потребовала, чтобы наши 
Донские казаки затмили и мастерством, и славой эмигрантский хор донских ка-
заков Сергея Жарова. А наши к тому времени так широко раздвинули границы 
репертуара, что стали исполнять уже и «Грёзы» Шумана, и романсы, и чуть ли 
не «Подмосковные вечера»…»

В 1970 году хор стал официально называться «Ансамблем песни и пляски 
Донских казаков». Художественным руководителем ансамбля назначен мо-
лодой студент 5 курса отделения руководителей народных хоров института 
им. Гнесиных Анатолий Квасов.

Родился Анатолий Николаевич в Краснодарском крае: отец, Николай Степа-
нович Квасов, был дорожным рабочим, мать, Валентина Антоновна, работала 
в системе обслуживания. Путь Анатолия Квасова в народное творчество был 
непрост. Детство в казачьей станице… Страстная любовь к народной песне, 
привитая одарёнными родителями, не сразу привела его к профессиональной му-
зыке. В школьные годы Толик Квасов мечтал стать лётчиком. Но не сложилось. 
После окончания горно-металлургического института Анатолий работал горным 
инженером на шахтах Донбасса и Кавказа, учился на вечернем отделении Влади-
кавказского училища искусств. Музыка манила, будоражила воображение, и вот 
неожиданное решение — дирижёрское отделение музыкального училища, а затем 
и Ленинградская консерватория. Потом — Москва, институт имени Гнесиных. 
Там он с головой окунается в атмосферу народного пения, которую впитывал с 
младенческих лет. До конца своих дней Анатолий Николаевич останется предан 
народной песне, великому культурному наследию донских казаков.

Анатолий Квасов больше всего ценил в людях доброту, честность, обязатель-
ность. Лучшим подарком считал добрые слова. Любил творчество Пушкина и 
Чехова, музыку Рахманинова, фильмы с актёром Сергеем Юрским. Увлекался 
живописью, туризмом. У них с женой Раисой двое детей: сын Дмитрий (1974) 
— ныне программист, и дочь Валентина (1976) — танцовщица.

В процессе творческого роста Анатолий Квасов — заслуженный деятель ис-
кусств РСФСР (1979), лауреат государственной премии РСФСР имени Глинки 
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(1982). В 1998 году удостоен звания народного артиста России, в 1999 году на-
граждён медалью ордена «За заслуги перед Отечеством».

Став художественным руководителем ансамбля, Квасов определил новую 
творческую направленность коллектива. В её основу были положены народно-
песенные традиции Донского края.

«Ансамбль Донских казаков — не фольклорный коллектив, а коллектив про-
фессиональный, основанный на казачьем фольклоре, воплощённом в сценической 
форме», — любил повторять Анатолий Николаевич. Сохраняя лучшие качества 
казачьего фольклора, формируя лицо коллектива, Анатолий Квасов приобрёл 
известность и широкую популярность. Впрочем, как и сам ансамбль.

Большое внимание уделял он построению концертной программы, важная 
составляющая которой — дина-
мическое, сквозное развитие. 
Квасов понимал, что условия 
сцены — особые. Народная пес-
ня из естественного существо-
вания попадает в сценическую 
атмосферу, и здесь она должна 
как бы врасти в заданные 
условные рамки подмостков 
сцены, стать ещё более выра-
зительной и не утратить своих 
первозданных качеств. Песня 
должна жить, затрагивать чув-
ства слушателей. 

Квасов заставил хор дви-
гаться, создавать театрализо-
ванные картинки, использовать 
различные хореографические 
приёмы: «приплясывания», 
«коленца», характерные для 
донской традиции. Был создан 

единый сценический образ — обязательно темноволосые казачки с аккуратно 
собранными в шлычку волосами, а казаки с пышными чубами, подкрученными 
усами. Как-никак — бравые донцы. Не шутка! Анатолий Николаевич ввёл в 
оркестр духовой состав, что способствовало красочной оркестровке и вырази-
тельности звучания.

С приходом в ансамбль Квасова, определилась принципиально новая твор-
ческая направленность коллектива — пропаганда подлинно народного творче-
ства наших земляков, донских казаков. Воистину, кипучая энергия молодого 
руководителя вдохнула свежую творческую струю в жизнь ансамбля. Работа 
над новыми программами началась с изучения народно-песенного творчества 
Донского края. Были организованы фольклорные экспедиции во многие станицы 
и хутора нашей области, где ещё сохранился казачий уклад и память о далёких, 
легендарных предках. Из многочисленных поездок сотрудники ансамбля привез-
ли сотни записанных на бумаге и плёнке казачьих песен. Началась кропотливая 
работа по их расшифровке, тщательному отбору наиболее ярких, пригодных для 
концертного исполнения. Бережное отношение к наследию донских казаков, их 

Èç-çà Äîíà ïåñíþ âûâåäó...

А.Н. Квасов
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фольклору, дали возможность людям услышать подлинно народное творчество 
в его своеобразном хоровом распеве, ощутить самобытность стиля и манеры 
казачьего исполнения. Популярность коллектива не осталась незамеченной в 
столице, в 1974 году была осуществлена первая запись программы ансамбля Дон-
ских казаков на фирме «Мелодия». Впоследствии пластинки выходили в 1979, 
1980 и 1992 годах. Всего ансамбль осуществил 4 грамзаписи, которые содержат 
более шестидесяти лучших песен концертного репертуара.

Наталья Николаевна Шепелева хорошо помнит то кипучее, бурное время: «Над 
имиджем обновлённого в 1970 году ансамбля Донских казаков трудились лучшие 
специалисты в области народного искусства, первый комплект костюмов разра-
батывали и шили для них в Мариинском театре. В ансамбле пожелали работать 
лучшие артисты страны, для которых сразу же выделили сорок квартир… Говорят, 
что, посмотрев новую программу, Михаил Шолохов высказал одно пожелание: 
пусть больше будет лирических песен верховых казаков»…

Высокий профессионализм солистов и умелое управление руководящего 
творческого состава приносило ощутимые результаты. Ансамбль стал постоян-
ным участником крупнейших фестивалей страны «Русская зима», «Московские 
звёзды», «Северное сияние» и других, а также крупных международных форумов 
культуры. В 1975 году на Всероссийском конкурсе профессиональных хоров 
ансамбль песни и пляски Донских казаков заслуженно занял первое место, в 
1980-м — получил звание лауреата Ленинского комсомола, а в следующем году 
— снова первое место на конкурсе профессиональных хоров России. В 1985 
году известный донской коллектив награждён «Золотой Пальмовой ветвью» на 
международном фестивале фольклора в Стамбуле. 

Через год ансамблю по праву присуждён почётный Орден Дружбы народов. 
В этом же, 1986, году, к 50-летию ансамбля, выпущен фильм ТВ «Дон-ТР» «Из-
за Дона песню выведу». К слову сказать, названием телефильма послужила 
строка из стихотворения «Запев» страстного любителя донской народной песни, 
казака станицы Семикаракорской, талантливого поэта, прозаика, актёра Бориса 
Куликова:

Из-за Дона песню выведу,
По России поведу,
Голосистую, без выладу,
С подголосками в ладу!

В дальнейшем документальные фильмы выходили неоднократно. К 60-летию 
творческого коллектива «Дон-ТР» сняла фильм «Ах, что ж это за гулянье», а в 
следующем, 1997, году, по заказу центрального телевидения Германии, вышел 
фильм режиссёра Уве Бельца «Тихий Дон» об ансамбле Донских казаков.

Наступили новые времена, которые, к сожалению, принесли и новые труд-
ности, неожиданные проблемы. Наталья Николаевна Шепелева вспоминает об 
этом так: «В 90-е годы Донские казаки, которых, казалось, весь мир знал и с 
восторгом принимал, вдруг оказались невостребованными. Произошло то, что 
открылся «железный занавес», и в Европу хлынули на заработки бригады арти-
стов-народников числом в 15-20 человек, а то и меньше, зачастую — непрофес-
сионалы. При этом многие из них пользовались нашим раскрученным брендом, 
— писали на афишах: «Don Cossacks» («Донские казаки»).
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Импресарио очень быстро смекнули, что публику, никогда не видевшую 
наш коллектив, ввести в заблуждение нетрудно, а с маленькой группкой вести 
бизнес куда выгоднее, чем с большим ансамблем. В то время многие предлагали 
Квасову перекроить программу, разбиться на бригады и тоже гастролировать 
за рубежом. Анатолий Николаевич такие авантюры категорически отвергал. 
Говорил, что разбить коллектив на группы легко, собрать всех и вернуться к 
настоящей серьёзной работе — трудно. Теперь очевидно, что его принципиаль-
ность спасла ансамбль»...

Как бы то ни было, интерес к народному казачьему творчеству в стране, к 
счастью, не пропал. И вот новое событие в жизни прославленного казачьего 
коллектива: в 1996 году ансамблю присвоено звание «Академический».

Ставя своей целью пропаганду подлинно народного творчества, коллектив 
ансамбля под руководством народного артиста России, лауреата Государственной 
премии им. Глинки, профессора А.Н. Квасова стремился к тому, чтобы репер-
туарные песни звучали не только как прекрасные памятники старины, но и как 
жизненное искусство сегодняшнего дня. Во многом артистам помогало и то, что 
песни, которые они исполняли со сцены, были очень популярны в повседневном 
быту, звучали во время праздников в донских станицах и на казачьих свадьбах. 
Их не забывали простые, нетитулованные песенники из народа, передавая по 
наследству из поколения в поколение. Концертные же формы исполнения, не на-
рушая гармонии и совершенства народного музыкального искусства, создавали 
ему широкую массовую популярность.

Ансамбль песни и пляски — форма синтетическая, где хор, танцевальная 
группа и оркестр составляют одно гармоническое целое. И всё же, говоря о 
коллективе, хочется выделить в первую очередь хор, поскольку именно он на-
стоящий лидер: его выступления — драматургический стержень, который как 
бы скрепляет все остальные номера программы, даёт концерту определённый 
эмоциональный настрой, является его своеобразной движущей силой.

Кто хоть раз слышал и видел выступление хора, непременно отмечал высокую 
культуру исполнителей, их музыкальность, вкус, чувство стиля. Гибкость, под-
вижность голосоведения хорового коллектива просто поражают. Много добрых 
слов можно сказать о мастерстве певцов и певиц, умеющих из каждой песни 
создать яркую картину народной жизни.

Монументальные исторические песни, былины, песенные циклы, объединён-
ные общей тематикой, песенные «веночки», состоящие из величальных, хоровод-
ных и гулебных свадебных песен, шуточные, лирические, военные составляют 
основу концертных программ Донских казаков.

Вокально-хореографические композиции в репертуаре ансамбля являются той 
формой концертного действия, которая наиболее удаётся коллективу и обеспе-
чивает постоянный зрительский успех. Одной из характерных черт концертной 
программы ансамбля Донских казаков является сочетание исторической досто-
верности и художественной правды.

Танцевальные номера программы создавались с учётом характерных особен-
ностей хореографической культуры Дона. Кроме чисто фольклорной програм-
мы, репетировались сюжетные танцы, посвящённые страницам героического 
прошлого и настоящего жителей Дона, казаков. Кого не взволнует, не взбодрит 
лихая казачья пляска с саблями, наряженных в старинные живописные одежды 
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донцов! В целом действие напоминает разгульную вольницу Стеньки Разина 
после знаменитого Персидского похода «за зипунами», по-русски широко праз-
днующую победу над «басурманами». Музыкальное сопровождение танца соот-
ветствующее — удалая, зажигательная, захватывающая мелодия не даёт устоять 
на месте и зрителям. Не оставляет их безучастными. Так и подмывает, забыв 
про всё, пуститься в лихой казачий перепляс с шашкой наголо. Невообразимо 
заломленные набекрень овчинные папахи с длинными разноцветными шлыками, 
широченные шаровары, поскрипывающие сапоги участников придают особый 
шарм красочному фольклорному действу.

А вот сценка из сравнительно недавнего прошлого: из времён Великой Оте-
чественной или Гражданской войн. Казаки в щегольских кубанках на головах, в 
красных рубахах и синих шароварах с лампасами. В руках — неизменные шашки. 
Мелодия, вначале, когда на сцене мужчины, похожа на героический марш пер-
воконников-будённовцев. Затем появляются казачки в нарядных голубых прита-
ленных блузках, в длинных красных юбках, с большими расписными шалями 
на плечах, и музыкальное сопровождение меняется на плавное, размеренное, 
— подстать медленному, задумчивому течению Дона. Причём, если у казаков 

основной атрибут танца — шашка, то у казачек — цветная шаль, которой они 
мастерски манипулируют, держа руками за оба конца. Получается очень красиво, 
ритмично и грациозно.

В подготовке танцевальных номеров принимали участие известные мастера 
хореографического искусства: народный артист СССР М. Годенко, народный 
артист РСФСР А. Хмельницкий, лауреат Всесоюзного конкурса балетмейстеров 
В. Копылов, заслуженный деятель искусств Кабардино-Балкарии Г. Гальперин 
и многие другие.

Директор ансамбля Наталья Николаевна Шепелева вносит на этот счёт пояс-
нение: «Что касается казачьих народных плясок, то их, как таковых, не было. 
Не существовало. Но балетмейстеры сумели внести в рисунок танцев ансамбля 
такой донской колорит, что они воспринимаются теперь, как народные. И это 
не в последнюю очередь благодаря включению в танец трюковых элементов и 

Сочи. Олимпиада. 2014 год
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использованию казачьих клинков. Кстати, ребята рубятся по-настоящему. Поэто-
му клинки должны быть жёсткими. Мы делаем их на заказ, из «военной» стали. 
Но это и придаёт артистам азарт. Во время гастролей в Японию мы пять часов 
провели на таможне из-за того, что наши клинки арестовали. Трудные были пере-
говоры, но мы убедили японцев: только с такими клинками и могут быть пляски 
настоящих Донских казаков»…

Все концертные программы ансамбля представляют единый комплекс непре-
рывного развития, в котором каждый номер как бы вытекает из предыдущего и 
концерт в целом воспринимается, как единое действие.

Зажигательные, красочные программы ансамбля донцов пользуются боль-
шим успехом не только в России, но и за рубежом, во время гастрольных по-
ездок. Ансамбль Донских казаков восторженно принимали во многих странах 

Европы, Азии, Африки и Аме-
рики. Гастрольная биография 
коллектива очень обширна: 
Япония, Южная Корея, ЮАР, 
Китай, Болгария, Польша, Че-
хословакия, Франция, Герма-
ния, Дания, Швеция, Австрия, 
Бельгия, Швейцария, Турция, 
Шотландия, Венгрия, Испания, 
Португалия и другие страны. О 
впечатлениях, что произвели 
зарубежные гастроли ансам-
бля песни и пляски Донских 
казаков на публику и профес-
сиональную критику, можно 
судить по заголовкам рецензий, 
появившихся, например, в 
американской прессе: «Рус-
ская труппа ошеломляющая» 
(Саракьюз, 1976 год), «Казаки 
великолепны» (Сафферан, 
1976 год), «Танцоры ослепили 

зрителей» (Мертбич, 1976 год). А вот высказывания германских критиков: «Ан-
самбль с Дона в своём творчестве обращается к музыкальным, танцевальным 
традициям казаков. Их двухчасовая программа была заполнена народными ме-
лодиями и создала яркую и чарующую атмосферу этого вечера» («Ганновереше 
альгемайне-цайтунг», 1978 год). И наконец: «Когда поют мужчины, то создаётся 
впечатление, что звучит сама земля, когда же вступает женский хор, то будто 
вода и ветер проносится над той землёй, что создаёт образ самих степей. Этому 
ансамблю следует приезжать почаще...» (газета «Стайл», 1990 год). 

С 1973 года, когда ансамбль впервые побывал за границей — в Народной 
Республике Болгарии, где дал 8 концертов, — и по настоящее время казачий 
коллектив посетил уже 27 стран. Многие — неоднократно. В общей сложности 
провёл около семисот концертов за рубежом. Последняя поездка была в ноябре 
2013 года в Гонконг, где проходил международный фестиваль.

Коллектив — участник многочисленных программ и мероприятий, проводи-

Артистка хора Александра Позднякова
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мых под эгидой министерства культуры России и министерства культуры Ро-
стовской области. В их числе: Всероссийский фестиваль национальных культур 
(Москва), международный фестиваль «Самарская осень» (Самара), фестиваль 
«Екатеринодарский майдан» (Краснодар), концерты в отдалённых районах Рос-
товской области (Обливский, Морозовский), выступления в районных центрах, 
станицах и сёлах Дона. Среди них Егорлык, Неклиновка, Самбек, Мечётинская, 
Шолоховка, Весёло-Вознесеновка, Петрушино, «Гигант» и другие. Концерты 
прошли с большим успехом.

Ансамбль Донских казаков — коллектив, представляющий профессиональ-
ное народное искусство. Он постоянно выезжает на международные фольклор-
ные фестивали в Испанию, Францию, Словению, Венгрию, Японию. Участие 
в праздниках фольклора даёт творческий заряд ансамблю для осуществления 
новых концертных постановок и решения главной задачи — сохранения и раз-
вития традиционного народного искусства.

Творческий процесс в коллективе организуют высокопрофессиональные 
специалисты. Долгие годы главным хормейстером ансамбля была заслуженная 
артистка России Раиса Ивановна Квасова, верная помощница художественного 
руководителя Анатолия Квасова…

Как вспоминает Наталья Николаевна Шепелева: «С лёгкой руки Раисы Иванов-
ны Квасовой возникла у Донских казаков традиция. Вот ансамбль, отправляясь на 
гастроли, садится в автобус, и первый фильм, который артисты смотрят в дороге, 
— тот, классический «Тихий Дон». Квасовы вообще очень любили Шолохова и 
дорожили его мнением. В коллективе рассказывают, что именно Михаил Алек-
сандрович дважды, так сказать, принимал «боевое крещение» Донских казаков. 
Сначала — ещё того, «Доно-Кубанского хора», потом, спустя 35 лет, словно 
родившегося во второй раз — ансамбля песни и пляски»…

Но вернёмся к истории знаменитого коллектива — она очень насыщена со-
бытиями. В 2000 году сделаны новая постановка вокально-хореографической 
композиции «Сельские вечера на Дону», танцевального номера «Перепляс». Со-
вместно с Академическим симфоническим оркестром Ростовской филармонии, 
хор ансамбля исполнил «Три русские песни» С.В. Рахманинова. В 2002 году 
ансамбль Донских казаков принимает участие в международном фольклорном 
фестивале в Словении.

Не секрет: сценическая жизнь артиста, его творческая биография — это, к 
сожалению, короткий период, связанный и с его внешностью, и с физическими 
данными. Состав постоянно обновляется. На смену маститым, поднаторевшим в 
своём деле корифеям приходит зелёная молодёжь, перенимая опыт, сценическое 
мастерство, традиции. За 75 лет в ансамбле Донских казаков выступали более 
тысячи артистов. Их имена — гордость коллектива, они у всех на слуху.

Прекрасные музыканты, неоднократные лауреаты конкурсов России, между-
народных состязаний и фестивалей А. Данилов и В. Семёнов были приглашены 
А. Н. Квасовым в качестве солистов. Много лет их безупречная игра украшала 
программу ансамбля. Сегодня Александр Степанович Данилов — народный 
артист России, профессор, ректор Ростовской консерватории им. С. В. Рахмани-
нова. Вячеслав Анатольевич Семёнов — народный артист России, профессор, 
ведущий педагог Российской академии музыки им. Гнесиных.
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Людмила Александровна Мельниченко, заслуженная артистка России, профес-
сор, прошла творческий путь от артистки хора до главного хормейстера ансамбля, 
в котором проработала более 23 лет. В настоящее время она — художественный 
руководитель  ансамбля «Фольк-стиль».

Украшением хора до сих пор остаются Мария Одинцова — заслуженная ар-
тистка России, Зинаида Скрыльникова, Надежда Солодовник, Ольга Коваленко. 
Огромный вклад в историю ансамбля внесли прекрасные солисты хора Алек-
сандр Вараксин, Георгий Горшенёв, Анатолий Верховодов, Владимир Шлыков, 
Александр Разгуляев, Эдуард Май. Их пение будоражило души слушателей, 
восхищало до слёз.

Период с 2003 по 2007 год 
стал очень насыщенным в 
жизни прославленного донс-
кого коллектива. Весной 2003 
года ансамбль принимал учас-
тие в фестивале культуры в г. 
Донецке (Украина), в сентябре 
в — Луганске. С 3 июля по 
31 августа 2003 года Донские 
казаки блеснули мастерством 
на Международном фольклор-
ном фестивале на Пиренеях. 
Более 40 коллективов из раз-
ных стран съехалось на этот 
праздник. В течение всего 
периода ансамбль с успехом 
выступил во многих городах 
Франции и Испании (Этен, 
Веден, Аруди, Базас, Олорон, 
Лурд, Тараскон, Най, Хихон, 
Хака, Авилес и других). Кон-
церты ансамбля проходили на 

площадях и улицах городов, более 50000 зрителей смогли познакомится с твор-
чеством Донских казаков, 42 концерта состоялось во время этого фестиваля.

В сентябре 2004 года ансамбль принимал участие во Всероссийской агропро-
мышленной выставке в Москве. В связи с празднованиями в 2005 году 60-летия 
Победы, ансамбль дал многочисленные концерты в Ростовской области. Уча-
ствовал во Всероссийском фестивале «Славянская письменность» в Новочеркас-
ске, в фестивале «Шолоховская весна» в станице Вёшенской, в праздновании в 
Москве в Большом театре 100-летия со дня рождения своего великого земляка 
— М. А. Шолохова. 

В 2007 году коллектив постигла тяжёлая, невосполнимая утрата: ушёл из жиз-
ни народный артист России, лауреат Государственной премии им. М.И. Глинки, 
профессор Анатолий Николаевич Квасов.

Несмотря на столь печальное событие, концертный сезон 2007 года был 
очень активным и плодотворным. В январе, в рамках программы федерального 
агентства о поддержке русскоязычного населения в странах Балтии, состоялись 
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Артистка балета Ольга Абжалимова
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гастроли ансамбля Донских казаков в Эстонии, в городе Таллинне. После концер-
тов коллектив был приглашён в посольство России в Эстонии на торжественный 
приём, где прозвучали самые тёплые слова благодарности от посла и сотрудников 
российского посольства. В марте, продолжая сотрудничать с федеральным аген-
тством, ансамбль принял участие в фестивале российской культуры в Турции 
(город Маниса). Благодаря поддержке Министерства культуры Ростовской обла-
сти, по программе обслуживания сельских районов Донские казаки выступили 
в Белокалитвенском, Весёловском, Тарасовском районах, в городах и станицах 
Ростовской области (Таганроге, Зернограде, ст. Старочеркасской, Зверево, Зи-
мовниках и других). В июне ансамбль принимал участие в фестивале искусств 
имени Михаила Ивановича Глинки в Смоленске. Выступления Донских казаков 
прошли на бис в Концертном зале смоленской городской филармонии и в селе 
Новоспасском — на родине великого композитора. В августе коллектив донцов 
участвовал в праздновании юбилея известного донского писателя Анатолия 
Вениаминовича Калинина, которому исполнился 91 год. Концерты ансамбля 
состоялись на родине писателя в хуторе Пухляковском. В сентябре донцы пока-
зывали класс на фестивале «Мир Кавказу», который собрал хоровые коллективы 
в городе Волгограде.

В 2008 году ансамбль Донских казаков провёл репетиции нескольких новых 
постановок, которые с успехом вошли в концертную программу: танец «На 
Майдане», «Кумовья», хореографическая зарисовка «Как турецкая сабля, твой 
стан» и другие. Коллектив был участником многочисленных концертных выс-
туплений, связанных с приёмами официальных правительственных делегаций, 
а также международных форумов, проходивших в Ростове. В марте принимал 
активное участие в праздновании 100-летия со дня рождения писателя Виталия 
Александровича Закруткина. С большим успехом прошли концерты в Ставро-
поле и Новороссийске.

8 Июля 2008 года распоряжением губернатора Ростовской области ансамблю 
песни и пляски Донских казаков присвоено имя Анатолия Квасова.

Если говорить о концертном сезоне 2009 года, то, прежде всего, хочется 
отметить выступления ансамбля, с большим успехом прошедшие за предела-
ми Ростовской области — в городах Вологда, Череповец, Иваново, Кострома, 
Мытищи, Ступино, Подольск, Тула, где коллектив побывал впервые за 20 лет. 
В октябре ансамбль Донских казаков участвовал ещё в одном фестивале «Мир 
Кавказа», проходившем на этот раз в республике Ингушетия. Здесь двум учас-
тницам коллектива, Т.М. Нерубальской и А.В. Поздняковой, было присвоено 
почётное звание заслуженный артист Ингушетии».

Сезон 2010 года открылся с больших зарубежных гастролей по Испании и Пор-
тугалии. С огромным успехом ансамбль дал 25 концертов в Барселоне, Мадриде, 
Сарагосе, Бильбао, Лиссабоне, Порто и других городах. А в сентябре Донские 
казаки приняли участие в международном фестивале в Китае.

Сезон 2011 года начался с подготовки к празднованию 75-летия со дня ос-
нования ансамбля. В рамках юбилейных мероприятий, благодаря поддержке 
губернатора В. Ю. Голубева и министерства культуры Ростовской области, ТВ 
«Дон-ТР» и каналом ТВЦ созданы документальные фильмы об истории ансамб-
ля, выдающихся артистах и руководителях, современных гастрольных буднях. 
Издана юбилейная книга, пошиты концертные костюмы.

В сентябре 2011 года, при поддержке министерства культуры и админист-
рации Ростовской области, ансамбль песни и пляски Донских казаков отметил 



102

Èç-çà Äîíà ïåñíþ âûâåäó...

свой 75-летний юбилей большой концертной программой, которая проходила в 
Государственном Кремлёвском Дворце в Москве.

И опять своими воспоминаниями делится Наталья Николаевна Шепелева:
«Вообще в летописи ансамбля Донских казаков упоминания о выступлении 

в престижных московских залах — далеко не редкость. На сцену Кремлёвско-
го Дворца они тоже выходили. Как участники больших «сборных» концертов. 
А вот «сольник» в его стенах — впервые. Всё-таки — очень большая сцена. Не 
только в переносном, но и в самом прямом смысле слова. Однако, подумали 
наши артисты, если на ней работали такие коллективы, как Кубанский казачий 
хор или хор имени Пятницкого, то почему ансамблю Донских казаков не взять 
эту высоту?»

И, конечно же, — взяли! Тем более, в свой юбилей.
При поддержке администрации Юго-Восточного административного округа 

г. Москвы, в рамках юбилейных мероприятий состоялись красочные, костюми-
рованные постановки в зале АЗЛК, в столичном кинозале «Ханой». Ансамбль 
казаков участвовал в фестивале «Москва — станица казачья» в спортивном 
комплексе «Лужники», дал концерт в городе Московском. В октябре 2011 года 
прошли праздничные выступления ансамбля в городах Ростовской области, 
и состоялся заключительный юбилейный концерт в Ростовском музыкальном 
театре. В конце года гастрольные юбилейные выступления коллектива Донских 
казаков прошли во многих городах Краснодарского края, а также в Ставрополе 
и Черкесске.

23 Декабря ансамбль принял участие в  концертной программе, посвящённой  
праздничному приёму в Кремле Президента Российской Федерации Дмитрия 
Анатольевича Медведева.

2012 Год начался очень активно, в феврале состоялись концерты в Краснодаре, 
Майкопе, Ессентуках. 22 Февраля ансамбль Донских казаков стал участником 
заключительного концерта Всероссийского фестиваля «Казачий круг», который 
проходил в Москве в Большом театре. В апреле творческий коллектив был при-
глашён для участия в Российском фестивале кино и театра «Амурская Осень». 
Торжественное открытие фестиваля, посвящённого 200-летию Бородинского 
сражения, прошло в Государственном Кремлёвском Дворце 16 апреля. Ансамбль 
представил вокально-хореографическую сюиту «1812 год». Костюмы для этого 
номера были специально изготовлены к юбилею ансамбля.

Помимо значимых концертов, Донские казаки много гастролировали по Рос-
товской области. В мае коллектив принял участие в праздничных мероприятиях, 
посвящённых Дню Победы, на Театральной площади Ростова и в Музыкальном 
театре. Участвовал в фестивале дней культуры России в Японии. Этот фести-
валь уже 5 лет регулярно проводится в Японии под патронажем правительства 
Российской Федерации. С большим успехом прошли концерты в Токио, Нари-
те, Осаке, Нагано, Ниигате. В августе ансамбль Донских казаков выступал на 
Всероссийском фестивале «Все мы — Россия», который состоялся в Саранске. 
Значительным событием для Ростовской области стал Всемирный Конгресс каза-
ков, активное участие в котором принимал и ансамбль с Дона. Запоминающимся 
было выступление коллектива 21 сентября, когда на открытии осеннего сезона 
со сцены областной филармонии торжественно прозвучал «Гимн Тихому Дону» 
(слова и музыка Николая Колесникова).

31 января 2013 года состоялся концерт, где было представлено несколько но-
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вых концертных номеров. Выступление открывала вокально-хореографическая 
композиция «Вспомним всех героев Дона», прозвучал романс на слова уроженца 
станицы Старочеркасской, поэта Николая Туроверова «Уходили мы из Крыма»:

Уходили мы из Крыма
Среди дыма и огня;
Я с кормы – всё время мимо – 
В своего стрелял коня.

В ходе программы хор исполнил «Отче наш». Также зрители увидели новый 
танец «Озорница»… Осенью, 4 сентября 2013 года, в столице донского казачества 
городе Новочеркасске, в день празднования Донской иконы Божьей Матери, бо-
лее 3500 казаков спели хором 
и установили своеобразный 
рекорд России. Государствен-
ный ансамбль песни и пляски 
Донских казаков им. А. Квасо-
ва принял активное участие в 
этом масштабном, зрелищном 
мероприятии. Величаво и гор-
до звучал на площади Ермака 
гимн донского казачества на 
слова Фёдора Ивановича Ани-
симова:

Всколыхнулся, взволновался
Православный Тихий Дон,
И послушно отозвался 
На призыв свободы он.

Дух патриотизма, верности 
Отечеству, народу, православ-
ным традициям сплотил всех 
собравшихся в единое целое, 
зажёг сердца огнём христианс-
кой любви, взаимопонимания, 
братства… 

В настоящее время художественным руководителем ансамбля песни и пляс-
ки Донских казаков является Александр Буйвол, главным хормейстером — Та-
тьяна Орлова, хормейстером — Татьяна Савченко, главным балетмейстером 
— заслуженный артист Северной Осетии Виктор Алексеенко, балетмейстером 
— Дмитрий Коваленко, руководителем оркестра — известный на Дону музыкант 
Виктор Шевченко.

В коллективе работают талантливые солисты, среди них яркие самобытные 
певцы — Дарья Ксыкина, Ольга Коваленко, Роман Романов, Алевтина Кошель-
никова, виртуозные музыканты — Юрий Стасенков, Иван Нижников, Сергей 
Перлик, танцоры — Елена Абраменко, Виктория Слезова, Владимир Бакаляр, 
Андрей Кочура, Василий Глебов и многие другие.

Артист хора Александр Писков
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Сейчас в составе ансамбля выступают 104 человека, из них 4 заслуженных 
артиста России, 10 заслуженных деятелей Всероссийского музыкального об-
щества. Ежегодно коллектив пополняют молодые кадры. Репертуар ансамбля 
насчитывает свыше 500 песен.

Что касается планов на будущее, то директор Наталья Николаевна Шепелева 
воздушных замков не строит: «Звучные названия престижных концертных пло-
щадок мира, вроде парижской «Олимпии» или нью-йоркского «Карнеги-холла» 
— это хорошо, но больше мы мечтаем о другом. Когда вскоре после вступления 
в должность губернатор Василий Юрьевич Голубев позвонил нам, поинтересо-
вался, как живём, и попросил передать ему список того, что необходимо для 
продуктивной работы, мы не ожидали, что реакция последует так быстро. Нам 
купили автобус, прекраснейшую звуковую аппаратуру, пошили концертные 
костюмы и репетиционную форму. Нам сделали подарок, о котором мы и не 
мечтали, — «сольник» в Кремле. Это окрыляет. Но есть множество проблем, 
которые, наверное, должны для таких коллективов решаться на федеральном 
уровне. А самая главная из них — дотации на гастроли по стране. Чтобы высту-
пать ансамблю Донских казаков по всей России, подтверждая название (а оно 
— как звание) визитной карточки Дона»...

Подводя итог всему вышесказанному, хочется акцентировать, что верное слу-
жение самобытному народному искусству Дона — залог успешного движения 
прославленного коллектива по большому нелёгкому, но всегда благородному пути 
к миллионам человеческих сердец. Впереди у Государственного академического 
ордена Дружбы народов ансамбля песни и пляски Донских казаков им. Анатолия 
Квасова, несомненно, яркое будущее, большие творческие планы, в новом сезоне 
интересные гастроли в Китае и Чехии, многочисленные выступления в городах 
России и Ростовской области. Ансамбль растёт и развивается, радует зрителей 
новыми концертными номерами. 

Калининград, 2013 год. Фестиваль «Территория мира»
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Николай Михайлович Скрёбов, выдающийся донской поэт, член Союза писателей СССР 
(1962), Союза российских писателей. В 1996 году Н.М. Скрёбову было присвоено звание 
«Заслуженный работник культуры Российской Федерации». Окончил филологический 
факультет Харьковского государственного университета в 1956 году. Автор 26-ти 
поэтических сборников.  Живёт и работает в Ростове-на-Дону.

Николай Скрёбов

НЕ ДАЙ МНЕ БОГ…
Сонеты

***
Беспечных дней весёлая растрата
Под ливень проливной, под ярый зной –
И вот уже зияет желтизной
За буйство неизбежная расплата.

Ах, лето, лето, в чём ты виновато?
Тебя пронзает календарь сквозной,
Сам по себе не добрый и не злой,
Но молодость в нём старостью чревата.

Встречая запоздалую зарю,
Минувший звонкий день благодарю
И осень узнаю по всем приметам.

Подвластно в мире всё календарю,
И я по сентябрю, по октябрю
Бреду своим состарившимся летом…

***
Не дай мне Бог пустого ожиданья
Чужих похвал, посулов и щедрот.
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Пусть будет всё как раз наоборот –
Готов платить пожизненную дань я

За каждое случайное свиданье,
За бред, с трудом преодолённый вброд,
За мой лукавый, непослушный рот,
Улыбками снискавший оправданье…

Уже спокойной совести не быть,
А внешним хладнокровьем не убить
Боль памяти о суетном тщеславье.

Я был таким, как был, и жил, как жил,
И должен всем, кто мною дорожил, –
Об этом долге я забыть не вправе.

***
Нам не хватает времени порой
Припомнить не свершившееся чудо,
Которое, свалившись ниоткуда,
Как в детстве, увлекало нас игрой.

Вот лёгкий взмах – и ты уже герой,
На помощь устремившийся кому-то,
Кому внезапно где-то стало худо…
Спеши, спаси, от бедствия укрой!

Но чудесам не суждено свершенья,
И вся игра – игра воображенья,
И подвиг твой не нужен никому…

Всё канет в безвозвратное забвенье,
Но выпадет в осадок сожаленье,
Не внятное ни сердцу, ни уму.

***
Прислушайся, как шепчется листва
О той голубизне, что всех превыше,
Как ждёт от небосвода торжества,
Хотя сама уже на ладан дышит.

Пока надежда всё ещё жива
На благосклонность поднебесной крыши,
Сама себя баюкает – колышет,
Произнося беззвучные слова.
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Но нет возврата к прежней благодати,
И с холодом уже не совладать ей,
А небосклон склоняется к зиме.

Уже студёный ветер наготове
И шёпот оборвать на полуслове,
И вороха надежд предать земле.

***
Как выть, когда по-волчьи не хочу,
А если захочу, то не сумею,
Хоть опыт, к сожалению, имею
И к ленточке на финиш волочу.

Она подобна светлому лучу,
Я, как с надеждой, породнился с нею –
Вот всё, что мне осталось, одолею
И с облегчённым вздохом замолчу.

Выть иль не выть – ещё один вопрос,
Решаемый при том же волчьем вое
Не по своей, по чьей-то чуждой воле
За недостатком времени – всерьёз.

Пока с души не сняты полномочья,
Терзается она и воет молча.

***
Увидеть и забыть. На год, на два
В покое отгоревшее оставить,
Не мучить остывающую память
Наперекор законам естества.

Лишь искорка мелькнёт едва-едва,
Но перед тем, как угасать и таять,
Вдруг начинает воск забвенья плавить,
И, как в угаре, – кругом голова.

Всё, что забыл, причудливым узором
Внезапно возникает перед взором,
Потупленным в сознании вины.

О том, что всё случилось бы иначе,
Заходится душа в безмолвном плаче…
Но эти слёзы миру не видны.
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Äîðîãîé ÷èòàòåëü!
Ãîä  2015 âïåðâûå â íàøåé ñòðàíå îáúÿâëåí ãîäîì ëèòåðàòó-

ðû, ÷òî ñîâïàëî ñî çíàìåíàòåëüíûì þáèëååì êëàññèêà  ðóññêîé 
ëèòåðàòóðû Ìèõàèëà  Àëåêñàíäðîâè÷à  Øîëîõîâà  — 110-ëåòèåì 
ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ. Ðóáðèêà  «Êðóòîÿð» áóäåò ïîñòîÿííî ïóáëè-
êîâàòü ïðîèçâåäåíèÿ íà  ýòó,  âàæíóþ äëÿ äîíñêîé ëèòåðàòóðû, 
òåìó,  è ïîòîìó ìû æä¸ì îò Âàñ íîâûõ ðàáîò,  ïîñâÿù¸ííûõ Ãîäó 
ëèòåðàòóðû,  Ì.À. Øîëîõîâó è Äîíñêîìó êðàþ. Ðåäêîëëåãèÿ.
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Клавдия Павленко

НИКТО НЕ ОДИНОК

***
Подкараулила простуда, –
И днём не мёд, и ночью худо.
Лежать лежмя показано,
Чтоб справиться с заразою…
И я лежу. Лекарства пью.
Читаю. Что-нибудь жую…
Уже микстуры выпиты,
Пора забыть о гриппе-то!
Но худо мне и худо. –
Поможет только чудо:
Ты на диван мой сядешь
И по щеке погладишь…

***
Бывало и раньше,– болело сердечко.
Но так, как теперь,– никогда.
Само не проходит, не лечит «аптечка»…
Что делать, в мои-то года?!
Ну, сколько той жизни!.. Наелась пирожных,
Слезу коньяком запила,
Добавила с горя три кекса творожных…
Неделю почти проспала.
Очнулась. – В окошко стучится сорока…
Подруга, «родное плечо»,

Павленко Клавдия Ивановна, член Союза писателей России, поэт. Автор поэтических 
сборников «Не оставляй меня одну»,«Смотреть на дорогу», «Ах эти шаткие мосты».  Живёт 
и работает в Ростове-на-Дону.
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Готовит окрошку: «Вставай, лежебока»!
Смеюсь. А глазам – горячо.

***
Давненько не было
бессонницы!..
Пришла некстати,
как всегда.
Настигла в полночь,
своевольница,
И не уходит никуда.
Мигают звёздочки
точёные –
С бессонницею
заодно.
И сквозь ресницы ёлок,
чёрные,
Луна таращится
в окно…
Окрашен мир прозрачной
краскою
Вокруг озябших
фонарей,
И льётся ночь
смолою вязкою,
Сзывая злых
и добрых фей.
…Блуждаю, вязну
в сонных омутах
Среди подушек-
одеял. –
Струится свет
в уютных комнатах
Из тёмных окон
и зеркал…

***
Вырву с корнем сорную траву
И сожгу.
Всё, что было, прошлым назову, –
Я смогу.
Чёрный дым развеет ветерок
Вдоль дорог…
Смерти нет. Никто не одинок. –
С нами Бог.
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Алексей Глазунов

СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ
Миниатюры

Сука 
Дед Саня жил на даче и зимой. Каждое утро он приходил к автобусной 

остановке. Дождавшись приезда автофургона «Хлеб», покупал хрустящую, 
горячую булку и возвращался домой завтракать. Как-то раз увязалась за ним 
маленькая собачка, почти щенок, она ни на шаг не отставала от старика — из 
сумки дразнил её запах свежего хлеба. Дед не отгонял собачку, наоборот, от-
ломив ей уголок от булки, впустил во двор. Его пёс издох месяц назад.

Зима была холодной. Дед собачку не привязывал и по-доброму ворчал: 
«Э-э, цуцыня, бегай, резвись, зима покуда. А весной — на цепь!»

Через два месяца у молодой суки появились четверо щенят. Голые, слепые, 
они копошились, попискивали, дрожали от холода. Дед иногда поил собаку 
молоком, приговаривая: «Выхаживай-выхаживай своих первенцев, мамаш-
ка». Собака ластилась, тянула кверху морду, делала пробежки по двору. А 
однажды дед заметил, что два щенка издохли. «Эх, ты, сука-сука, не уберегла. 
Куда ж ты смотрела, тютя?» — ругался дед Саня. Забрал затихшие комочки 
и вынес в дальний угол двора. 

Ночью был сильный мороз, и по утру дед решил утеплить собачью буд-
ку соломой: «Скотина — она и есть скотина. Какие там у неё мозги? Какая 
там у неё душа, к чёрту?» Дед нагнулся к будке: на него глядели радостные, 
счастливые глаза суки. Она лизала двух копошившихся щенят и две подоб-
ные им ледышки, пытаясь их отогреть…

Алексей Глазунов, член Союза писателей России (2007), прозаик, поэт. Автор книг прозы и 
поэзии «В ожидании высоты» (1996), «На грешной земле» (2000), «Журавлик» (2005),  «Вдво-
ём» (2008 ), «Чертополох» (2010). Победитель областных литературных конкурсов 1983 и 2008 
гг. (им. В.А. Карпенко г. Волгодонск). Живёт и работает в Сальске Ростовской области.



112

Ñîáà÷üÿ æèçíü

Ночь
Ночью собака рвалась с цепи: у двора толпились хулиганы. В неё швыр-

нули камнем. Взвизгнув, она вновь ринулась с лаем: ведь должны же выйти 
хозяева и поддержать её? Но никто не вышел. Может было лень, а может… 
Кто знает сколько там хулиганов?

Бусинка
Ранней весной за углом сельской плотницкой, под навалом брёвен, още-

нилась маленькая чёрно-белая дворняжка Дамка. Четверо её щенят жалобно 
попискивали. Иногда выползали на свет белый из своего укромного закутка, 
но мамашка, ухватив их за холки, водворяла на прежнее место, рыча на про-
ходящих мимо плотников. Через месяц щенята подросли и, весело тявкая, 
смело бегали вокруг плотни, кувыркались на весенней траве, обнюхивали  
закоулки двора.

Один малюсенький крепыш приглянулся пилорамщику Пашке. Он нежно 
взял в руки это крохотное, тёпленькое, вислоухое создание. Щенок был похож 
на шарик, а чёрная шерстка кучерявилась, как у ягнёнка. Он озорно мигал 
глазками и пытался лизнуть Пашку в лицо. Такой симпатюля! 

Пашка принёс его домой. Маленькие дети — Владик и Маринка — были 
в восторге! И сразу придумали имя — Бусинка. Целыми днями они играли со 
щенком: вихрем носились по комнатам, с лёгкостью взбирались на постель, 
ели вместе за одним столом. Купали его шампунем и целовали. В доме кру-
говертью метались визг, смех и звонкое тявканье. Пашка с женой светились 
счастьем! 

Прошла одна неделя, другая, третья... На Бусинку уже почти не обраща-
ли внимание. Дети вновь уселись за компьютер, за конструкторы, за куклы, 
а взрослые — за телевизор, за кроссворды... Только Бусинка, как и прежде, 
старалась привлечь к себе интерес: тявкала заливисто и игриво, бегала за 
ходившими по комнате людьми. А когда Пашкина жена, споткнувшись о со-
бачку, чуть не упала, решили отправить Бусинку жить во двор: на улице уже 
тепло и простора больше. Бусинку не привязывали, она свободно бегала по 
двору и беспричинно лаяла на кошек и на птиц. А ночью тоскливо и жутко 
подвывала. Может, ей было страшно?..

Ближе к осени Бусинка стала линять. Шерсть на собаке безобразно висла 
клоками. Когда сердяга пыталась прильнуть к ногам взрослых или детей, её 
брезгливо отталкивали. 

Заморосили дожди...
Как-то по утру за Пашкой заехал на «Запорожце» напарник Петро. Им в 

соседнем селе, на ферме надо было ставить крышу. Выскочила Бусинка и у 
ног Петра стала подпрыгивать и повизгивать. 

— Пошла вон! Тулится, блин...
— Да задолбала уже всех: и нас, и соседей, — недовольно высказался 

Пашка. — Гавкает без толку. 
— Так завези её. Ты знаешь, сколько я поперевозил кошечек и собачек, 
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когда дети малые были?.. Давай её — в мешок.

— Да жалко как-то... 
— Ничё! Пускай привыкает к самостоятельной жизни. Выпустим за селом 

— на вольные хлеба. Мышковать научится. Или пристанет к кому-нибудь... 
За селом Бусинку вытряхнули из мешка. Она уселась на обочине, озираясь 

по сторонам и ёжась от ветра и мелкого дождя.
«Запорожец», пыхнув едким дымом, укатил...
Вечером напарники возвращались домой.
— Ты гля, сидит, — опешил от удивления Пашка. Заёрзал на сиденьи, 

глубоко вдохнул и выдохнул.
— Да ну её, — вставил Петро. 
Проскочили. Пашка оглянулся. Собака сидела на том же месте, встречая 

и провожая взглядом бегущие мимо машины. 
Через неделю плотники вновь засобирались в соседнее село. Выехали ни 

свет, ни заря. Позади уже окраинные дома. Пашка заволновался: 
— Как ты думаешь, всё ещё сидит? 
— Какой!.. Она, не жравши неделю, ждать будет? 
На обочине всё там же сидела маленькая мокрая, дрожащая собака. И воз-

можно, думала: как же она может уйти с этого места? А вдруг за ней приедут, 
а её нет?.. Будут искать, переживать... Они люди хорошие. Как замечательно 
все вместе играли, веселились, ели... Наверное у них дела, работа. Им пока 
некогда. Они не могут её забыть. Нет, надо ждать. 

Пашка не выдержал:
— Давай заберём её, — проговорил он, дрогнув голосом. 
— Чё ты засуетился? Не пропадёт. Ну ладно-ладно. На обратном пути. 

Если никуда не денется. 
На крыше коровника Пашка прибил молотком палец, уронил доску, едва 

не сорвался сам. Плотники, суровые мужики, за словом в карман не лезут, 
наставили на путь истинный: знай не зевай! 

На обратном пути он неотрывно, во все глаза, глядел на обочину. Кусал 
губу и шмыгал носом. На прежнем месте собаки не оказалось...

— Я говорил тебе, пристанет к кому-то! — козырнул Петро. 
— Останови! Останови, я сказал! — Пашка распахнул дверцу и выскочил 

на улицу.
Прошёл вперёд, назад. Высматривал, приглядывался. Глаза мутились... 

Стал кричать: 
— Бу-син-ка-а-а!!! 
И вдруг навстречу выбежало замызганное отрепье, радостно разинув 

пасть. 
— Бусинка, Бусинка, — повторял взволнованно Пашка. 
Должно быть, сердце её от восторга готово было выскочить из пасти. Как 

она соскучилась! Как она ждала! Как она любит всех! 
Запрыгнула в машину через открытую дверь, вся дрожа от счастья. 
Она всё чувствует. Она всё понимает...
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Сидел я как-то у пруда с удочкой и подсекал бубырей. Подошёл бородатый 

дед с собачкой — обыкновенной лохматой дворнягой: 
— Ловится? 
— Да вон, мелкота, — указал я на ведёрко. 
Заглянула в ведёрко и собака. 
— Фу, Шкет! — осадил дед псину. — Раньше я думал дурная скотинка, 

— продолжал он, усаживаясь на траву. — Сидит этот барбос на привязи, лает 
без толку, та ещё и есть просит…

Пёс тонко и жалобно заскулил.
— Позже смекнул: у каждой животины достаточно мозгов, чтобы жить 

счастливо, — дед достал из нагрудного кармана бэчик и долго раскуривал. 
— И, значь, взял и отпустил своего «героя» на вольные хлеба. Бегает теперь 
по дачам, подкармливается. Сам себе генерал. Однажды смотрю: несёт в зу-
бах за раз полбулки и пирожок. Это ж надо так додуматься? Чтоб не таскать 
поочерёдно жратву, запёр в пасть сразу всё. Пирожок был с ливером, свежий, 
почти никто не ел…

Солнышко припекало. Шкет, разинув пасть и высунув язык, часто дышал 
и неотрывно смотрел на воду.

— А то ещё: смотрю бежит мой Шкет, шо есть духу ко двору с колбасой, 
а за ним — два дачника под хмельком. Ругаются, камни кидают. Да токо мой 
пёс не из пугливых. Хорошая колбаса. А шо? Токо со стола…

Дед ласково погладил собаку между ушей. Загасил слюной окурок.
— Вот такая разумная скотинка! Та это ещё шо… Это понятно: голод не 

сучка… в смысле не тётка. А то глядь: тащит мой Шкет резиновый коврик… 
Ну, от скажи, зачем он собаке? Если б тряпку волок — понятно: может, будку 
утеплить хочет? А коврик? Потом подумал-подумал… А шо? Вдруг хмары 
тай дожди?..

«Привирает дед», — подумал я. 
Пёс сидя на траве, внимательно смотрел на поплавок. Клюнуло. Он вскочил 

и в ожидании вытянул вперёд морду. Сорвалось. Шкет вновь уселся рядом. 
Я поднялся и пошёл поразмяться вдоль берега. Оглянувшись, остолбенел: 

деда на прежнем месте не было, а Шкет с удочкой в зубах бежал что есть 
мочи к дачам! 

Ну, вот и скажите, ну чем не характер? Всё сгодится в хозяйстве...
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Геннадий Сазонов

ВОДА СО СВЕТОМ ЦЕЛОВАЛАСЬ…

              КУБАНЬ

Янтарной гроздью винограда  
Одарит щедрая Кубань…
А что ещё для счастья надо,
Когда скитаньям отдал дань!?

Всё в радость – солнце, звон цикады,
Узор горы и моря дно…  
И наступает та отрада,
Когда и мир, и я – одно!

         СУМЕРКИ

Густели сумерки, в исходе
День хмурый таял за холмом.
Река, простившись с половодьем,
Текла в величие немом…

Пора! Я взгляд прощальный бросил
На гладь реки. И в этот миг, 
Прорвав небес тугую просинь, 
Свет слабый на воде возник. –

Вода со светом целовалась,
Краснела, пряча свой испуг…

Геннадий Сазонов родился в Тверской области в 1950 году. Окончил факультет журна-
листики Ленинградского университета, более 40 лет работал в периодической печати. Автор 
5 поэтических сборников и 17 книг прозы и публицистики. Лауреат ряда  всероссийских и 
региональных литературных конкурсов и премий.Член Союза писателей России, член Со-
юза журналистов России. С 1987 года живёт в Вологде.
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И всё вокруг преображалось,
Обожествлялось всё вокруг!

Я чувствовал родство с рекою:
От сумерек прожитых лет,        
С их счастьем, болью и тоскою, –
Душа брала лишь дивный свет!

                 БЫЛЬ
                             
                                 памяти писателя Ивана Шмелёва

Жизнь кому обещали 
в раю, –
Все покинули землю свою!

И конфетку надежды жуя,
Подались в золотые края…

Рай незримый дороже всего,
И не помнят они 
своего. –

За туманами ищут тот рай….
А на Родине – воронов грай,
А на Родине – в речках трава,
И с похмелья гудит голова.
И, не скошены, сжухли луга, –
Стала Родина не дорога.               

И судачат: от нашей земли,
Кто умнее, – подальше ушли.
Лишь остались – ой, выбор таков! –
Кто поплоше, из дураков.

Кто умнее, – за раем спешат.
Глядь: а рай 
             переделался в ад!

Захотели вернуться они,
Но в селеньях погасли огни,    
И не скрипнет приветливо дверь, –
Не найти им дороги теперь.

И за спинами, в звёздной пыли,
Корни их – из родимой земли.
…Не жалею – 
     пусть в рай свой летят;
Там на падаль зовут воронят.
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Николай Ивеншев

ВОЮТ ВОЛКИ
Рассказ

Я долго выбирал рамку, чтобы она не была главной, не довлела, а лишь слегка 
подчёркивала твёрдый валик усов, простецкую улыбку.

Выбрал. Рамка мутновато-зелёного цвета придавала мужественность детско-
му лицу и гармонировала с камуфляжной майкой.

Этого человека я совершенно не знаю. Он для меня слабое эхо давнего твоего 
разговора. Однажды только по телефону я слышал его голос. Он мне показался 
неуверенным и неподходящим для его профессии.

Я пристроил портрет на видное место — напротив письменного стола. Чуть 
скосишь глаза, и вот он. Скорее всего, что снимала его ты. Конечно, он «принял 
на грудь» граммульку и имел дело с тобой. Почти полный комплект уютного 
счастья. 

Я повесил портрет на стену. Теперь надо придумать версию для любопыт-
ных. 

Отвечать небрежно:
— Цэ ж бард, Сэрж Мурманский.
Специально с кубанским отливом.
— Так это он про «Курск»...
— Кому ж ещё?
Любопытным хватит и этого.
Но вранье мне надоело, и  я  коротко стал рубить  правду: «Брат!»
Кто же мне он ещё?!
Я нашёл эту стопку фотографий в пурпурного цвета пакете фирмы «Кодак». Па-

кет тот был засунут в укромное место, на верхотуру книжного шкафа. Не сказать, 
чтобы обомлел, просто какой-то змеиный холодок пробежал по позвоночнику. А 
потом я даже зло обрадовался, как радуются дурному, но всё же приключению.

Ивеншев Николай Александрович, член Союза писателей России, родился в 1949 году 
в селе Верхняя Маза. Закончил Волгоградский государственный педагогический институт 
им. А. Серафимовича. Учительствовал в Поволжье и в Дагестане, потом занимался журна-
листикой.

Первый рассказ «Тётя Щука» был опубликован в журнале «Октябрь» в 1987 году в рубрике 
«Новые имена». Выступал с рассказами в журналах «Кубань», «Урал», «Юность», «Наш совре-
менник», «Москва», «Слово», «Родная Кубань» и других. Живёт и работает на Кубани.
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— Раз-два-три... — Зачем-то я сказал сам себе. — Это, верно, будешь ты!
Полную растерянность лучше всего прикрывать детскими стихами. Прикры-

вать от себя же. 
Тасуя фотоснимки, я дёргано листал и свои догадки. «Зачем? Неужели, любила 

и любит? Да нет же. Пыль на конверте… Розовые щёчки. При лёгком волнении, 
всегда вспыхивают. Слегка отстранилась от «Сэржа». А вот и он на асфальтовом 
полотне. Во всей своей пластилиновой прелести. В позе завоевателя. А ножки-то 
того, полусогнуты. Робок и никчёмен. Я пристрастен. Ревную. Господи, я ревную! 
Ещё снимок. Наша грязная станица в чистом снегу. Он с велосипедом. Транспа-
рант «Закусочная общепита». Жаль, что сфоткался не на фоне сбербанка. Ты, 
совершенно походя, как о чём-то пустяковом, рассказала, что летом на ступеньках 
сбербанка была распита бутылка шампанского. И после этого на ступеньках он 
тебя поимел… Глупое слово «поимел». Но в этом «поимел на ступеньках» есть 
порыв, а не пошлая обыденность. Я ошибся. Он — незауряден. Он даже красив. 
Какая всё же  цель этих снимков? Твоя цель? Берегла на всякий пожарный? За-
пасной вариант? А вдруг со мной пролёт, profundos,.. а так — быстрёхонько к 
Сергею Мурманскому. С фотодокументами». 

Формат: девять на двенадцать. Пурпурного, королевского цвета пакет. 
Точит, ковыряется во мне злой, ехидный чертик, жуёт душу.
Вот пожалел. И уже другой голос. Щадящий: «Не ищи чёрную кошку в тём-

ной комнате. Там её нет. Просто ты ничего не любишь выкидывать. Фобия. Тяга 
к старому с привкусом воспоминаний. Или как это назвать? У тебя в шкафах 
куча старого дерьма. Дырка на дырке, а жаль нести на помойку лифчики на 
косточках, рваную лайкру. У тебя, как теперь говорят, фишка. Новое — чужое. 
Новую вещь надо выдрессировать. Дрессированные туфли, объезженная шляпа. 
А новые брыкаются».

Бог мой, третий голос, третья шиза: «Неужели в то время, когда ты укладывала 
свою голову рядом с весами, и стрелки весов вздрагивали, и тогда эти вот фотки 
бережно хранились? Не отрубила напрочь, не порвала, не спалила. Я — мавр, 
дикий, древний ревнивец. Не ожидал от себя такого. «Клала голову рядом с 
чашами весов». И вздрагивали уголки рта. До смерти не забудешь.

У тебя был ключ от этого укромного места. 
Чашечки, стрелки, как две утки с клювами.
Мир существовал для нас. И только. Чтобы не лопнуть от избытка и плотского, 

и душевного, и всякого иного счастья, грызли  печенье «рыбки» и запивали это 
ядрёным квасом. Неужели и тогда где-то прятались снимки? Но ведь, честен ли 
до конца и я?  В тебе было моё тепло, а во мне — твоё. Купленные в магазине 
канцелярских товаров страус со страусихой — нос к носу, «давай потрёмся носи-
ками» — шутливый и всё же философский смысл нашей тайной, неразличимой 
другими жизни.

Я помню, как ты обхватила голову руками. И не рыдала. По лицу беззвучно 
текли две светлые, блестящие полоски. Ты облизывала губы. 

— У меня никого нет. Я одна. И никого никогда не будет.
Я тогда подумал: «И я один».  Я принял правильное  решение. Остался с тобой. 

И не переставал удивляться твоему лицу, которое менялось на дню по сто раз. То 
свет его охватит с одной стороны, то — с другой. Даже «хвост» (ты называла длин-
ные свои, схваченные сзади волосы «хвостом») менял свою окраску. И ты купала  
меня в ванной, как младенца. Не знаю, что было ценнее, вздрагивающие утиные 
клювы весов в том укромном месте или это вот купанье-натиранье мочалкой.
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А что сейчас? Я не знаю что… Я хочу оставаться на месте. Не хочу трогать  

ничего. Потому как любой поворот, в любую сторону — смертелен. И долго ли 
продержишься на этой мёртвой точке?!

 «Всё так же, как было и есть, так и будет, так и есть», — этими  неуклюжими 
конструкциями я уговариваю себя. — Иначе ведь зачем я носился  по ночной 
станице в поисках аптеки, чтобы быстрее сунуть тебе чайную ложку корицы. 
Пожуешь, и не будет тошнить, не будешь рвать. Он внутри тебя требовал каких-
то новых веществ, которых в тебе нет. Железа, марганца, цинка. Всю таблицу 
Менделеева. Корица. Корица не помогала. Тебя рвало. Я крутился на цыпочках и 
пятках — с тазом. Сейчас это тоже кажется счастливыми мгновениями прошлой  
жизни. Прошлое мы всегда покрываем золотом… И он родился, и мы выбирали 
имя по сентябрьским святцам. Святцы советовали какие-то древние «неудобо-
варимые» имена, вроде Эмпедокла. Или Птеродактиля с Амфибрахием.

И вот теперь он спит. И называет свою сестрёнку Ленку «Атькой», кошку 
«Нафой», крокодила «Ге». Такой взрослый, и такой маленький. И это ведь тоже 
есть ты. У него и зрачки-то стали подстраиваться под твои зрачки, становятся 
зелёно-золотистыми.

Но вот сейчас я боюсь ночей. Мне сон не всласть. Он для меня утомителен. 
Мне часто снится одно и то же. Будто поезд мой остановился, незнамо где. И я 
всех потерял. Пропали сумка, билет. Я один на полустанке, у которого нет имени. 
Как перст. Вокруг — холодные тени.

А если я проснусь от такого, то во мне почему-то рождается фраза: «Воют 
волки». Самого воя я не слышу. Жжёт внутри хлоркой, будто кого-то похоронил. 
Но вот это заколдовывающее словосочетание «воют волки», «во-во». В самом 
словосочетаний вой. Во-о-о-о! До бесконечности.

Может быть, поэтому я и обрадовался тяжёлой пачке фотографий в красном 
пакете «Кодак». Они должны нарушить злосчастное равновесие, разрешить 
ситуацию.

«Брат мой, Сэрж Мурманский, хрен голландский, скажи, Сэрж, как дурят 
нашего брата?» И Серж, мне кажется, кивает головой и лукаво улыбается. Кто 
из нас счастливее? Сэрж, в далёком морском городе, или я на юге России. В ка-
зацко-красноармейской станице, куда меня чёрт дёрнул, прикодылять на мутном, 
ленивом поезде? 

Прикодылял из-за соловчихинского волка.
Я работал тогда далеко. В Вязовке. Фотографом в газете «Восход». Редакция 

топилась дровами. А дубовые чурбаки мы, редакционные, тетешкали в конце 
лета. Обмывка в конце, как погрузим. Как отъедет «ЗИЛ» с прицепом.

«Вжик-вжик», — бензопила Гены Брыкалова обрезает сучки, развлекается. 
«Блямц-дрямц», — гранёные стограммовые стаканы. «Мне мммилиметрик… не 
доливать». «Хрум-рум», — пучок зелёного лука в зубах. Степан Иваныч кидает 
«беломорину» из одного угла рта в другой. Синь в небе, зелень — всюду. Водка 
тогда казалась слабой, но бодрящей. Вольный воздух...

Замредактора Серяков, раскинулся на траве. Он — лирик. Живот со втянутым 
в него пупком: «У лесника — Уколов  фамилия, волк на цепи. Вот бы…»

Для того и пупок чешет, чтобы я подхватил:
— Для четвёртой полосы.
Для газеты.  
Зам понюхал сорванные тут же цветы-колокольчики.
— А-а, вошь на аркане! — Это ни к селу, ни к городу буркнул Коля Бутусов. 

Он — практик.
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Серяков прищурился, — так щурился мой дедушка-бондарь, когда мерил 
кронциркулем доску.

Я поперхнулся: «Волк!» Что-то соснуло в солнечном сплетении.   
Серяков отмерил-таки. Смахнул прищур. В Соловчиху, к Уколову!  УАЗик «бил 

копытом» и сам хотел лицезреть волка. Попрыгали в машину. Мчим. Серяков за 
рулём. Брыкалов, Бутусов, Степан Иваныч, «беломорина». 

И тут хмель слетел. Вместо него — страх. Это страх. Чего это, ещё и волка не 
видал? Что волк? Собака. Волк!!!  Знал и знаю я один приёмчик против страха. 
Надо загадать. Сказать самому себе слово «если». В голове — тут же: «Если 
сфотографирую волка, то махану отсюда. Из Вязовки. Куда-куда? На Кубань, 
там тепло и жёлтые абрикосы». 

Дались мне эти абрикосы. 
Соловчихинский лесник Уколов приоткрыл калитку. Действительно: волк 

на цепи. Живой, драный, нелепый. Рты — хлоп-хлоп. Глаза у всех — железные 
полтинники.  Степан Иванович, Бутусов, Брыкалов, Серяков. Я. У волка глаз не 
видно. В космах.

У моего «Киева» обыкновенный объектив «Юпитер». Не телевик. «Лезь», 
— приказал я объективу и себе.  Ну, и что, что цепь — рванёт, будку с корнем 
выдерет. Я полз, оглядываясь. Позовут назад?.. Не звали. Оборачиваюсь. Коля 
Бутусов для чего-то делал страшные глаза. Наверное, подбадривал. Гена Брыка-
лов топорщил большой палец. Мол, во — герой! Я дополз и нащупал скользкую, 
потную кнопку «Киева».  На снимке волк получился лучше, чем настоящий. 
Магараджа леса! С зубами, как стальные звенья у бензопилы. Больше мне в 
Вязовке делать было нечего. 

И я ткнул пальцем в карту туда, где вздувалось Чёрное море.
За абрикосами! Один. Синь в небе. И вся моя вселенная. В принципе это было 

то, что называют «куда глаза глядят». Чух-чух, ту-ту-у-у! На верхней полке  книж-
ка, стихи без рифм: «Если тебе дадут линованную бумагу, пиши поперёк».

Любая беседа с портретом Сэржа получается лёгкой. Иногда тянет сорвать 
и растоптать. А, растоптав, поднять с пола и сунуть в очко дворового сортира. 
Ничего плохого он мне не сделал. Напротив. Целебен. Портрет Сэржа Муром-
ского — панацея от тоски. 

Я знаю как бросить курить. Надо просто купить красивую  пачку сигарет 
«Мальборо» или ещё каких-то. Положить пачку  в карман. И твердить себе: 
«Я — человек, а ты — душистый яд. Я могу чиркнуть зажигалкой. Вот она. 
Но не дождёшься. Я пишу поперёк». Я пишу поперёк, как поэт Хуан Рамон 
Хименес».   

Мой брательник Сэрж Мурманский выбрал себе классную спецуху. Он 
– инкассатор. Не лодырь он. Далеко — не лодырь. Себя испытывает. Деньги он 
кидает мешками. Будь он поинтереснее, с запалом в мозгах и душе – хлопнул бы 
напарника, а потом водилу. И дело с концами. Одного такого мешочка, а то и двух, 
хватит, чтобы безбедно прожигать жизнь в какой-нибудь республике Северного 
или иного Кавказа. Вот соблазн. А мы ему, этому лысому чертяке — кукиш! Мы 
водочки с зарплаты, «Русского размера, да чтобы щёчки у неё покраснели». Сэрж 
— мой близнец. Родной двойник. Он — игрок.

Сэрж Муромский пишет поперёк. Как и я. Как и ты, моя любовь.
Враг становится братом. Враг мой — брат мой!
Я гляжу на снимок в глаза Сэржа. Может ли «мыльница» четко скопировать 

зрачки? В них отпечатана ты? Или другая? Голая. После «граммульки» или 
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после «траха»? Какая там ты? Любила ли ты его, когда фотографировала. Ста-
ромодное слово «любила». Оно не отражает сути. И нужно ли мне это знать?.. 
Зачем ты оставила у себя этот пук  снимков, как курильщик пачку сигарет для 
соблазна?..

Впрочем, когда тебе делается тоскливо, ты декламируешь: «Родина — это 
там, где прошли юность, школа, старшие классы, выпускной бал. У меня родина 
там, где цветёт северное сиянье».

Цветистая речь. Вся — эмоция.
— Выкинь шубу! — Сержусь я. — В ней заведётся моль. И она пожрёт твои 

новые шерстяные вещи, пальто из кашемира.
— Пусть жрёт. Тут тоска. А там — природа! Жизнь.
Я нашёл этот посёлок. Странное название: «Кревда». Чуть ли не кривда. 

Рыжие, ржавые камни, плешивая растительность. Зябко от одного вида.
Но, вот ведь, северное сияние стачивает на нет ржавь, плеш, холодрыгу.
Шуба из искусственного, пошлого меха занимает половину шкафа. На всякий 

случай. В запас! На чёрный день. Разве можно её, волнующий монумент про-
шлого, выкинуть?!

А наш сын? Не будет ли он таким ушлым. По крайней мере, сейчас он со-
вершенно честен. Кристально естественен. Кусается, когда хочется кусаться. И 
целуется тоже, когда «стих нападёт». «Стих нападёт» — так говорила моя бабушка 
Дуня. И нет у нашего сыночка никакого НЗ. Есть свой словарь.

Спать — баки, крокодил — ге, тепловоз — ту-ту-у-у, машина — бум-бумия. 
Череда междометий. И носом о мой нос он трётся не для того, чтобы получить 
конфетку, которую он почему-то на своём природном языке называет «ситькой». 
Просто трётся. Интересно ему.

И тот самый волк (потомок соловчихинского) для него не злодей и не добряк, 
а что-то необъятно сказочное. Волк — хранитель карамелек. Жуткий, любимый 
злодей.

Вечером, когда сынок засыпает, он шевелит уже исчезающими из этого мира 
губами: «Волк, ситька»...

А может всё же жахнуть эту зелёную с дымкой рамку об пол?! Зачем  сэра 
Сэржа в сортир тащить. Мелко порвать фотоснимок, закрутить клочки в  старую 
газету и сунуть всё это ничтожество в чёрную, пластиковую урну. Я — ничтоже-
ство. Он — ничтожество.

И все мои домыслы, вымыслы, бредни, чушь, изматывающую и меня, и тебя 
абракадабру, — в развёрстую, тёмную пасть.

И всё кончится. Весь вой… Весь стон... У волка нет глаз, одни космы. Я видел. 
И страха нет. Надо только в мыслях воскликнуть «Если!» И сделать невидимое 
миру сальто-мортале.

Если…
Да, что это мы с тобой наплели вокруг себя, чем обмотались, в каких узлах 

запутались, что же мы делаем с собой, любимая моя?!  
Какое там «поперёк». Я старый, дрессированный и счастливый от этого лох. 

Ты — моя «ситька». Вот и всё, что я хотел сказать всем на свете, не только тебе, 
а и индийскому магарадже Волку с зубами, как звенья бензопилы.
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Антонина Сытникова

СМОТРЮСЬ В ГЛУБИНУ

           ЗАПАХ ХЛЕБА

Со скрипом открывается фургон,
Буханки из лотков поглядывают в небо;
Сдвигает продавец их, и кругом
Всё начинает пахнуть свежим хлебом. –
Дома, деревья, птицы, рыжий кот...
Когда лотки вплывают в двери магазина,
То кажется, что он огромный рот,
Как чудище, от жадности разинул
И хлеб глотает прямо на глазах,
Оставив нам лишь запах на одежде,
Который не поймать и не связать –
Как запах ускользающей надежды…

               КОЛОДЕЦ

Заокало эхо в колодце заброшенном,
Стремится к воде перекатами звук,
Вращаясь, как ворот, который из прошлого
Хранит теплоту человеческих рук…
Смотрюсь в глубину. В древесине ободранной

Сытникова Антонина Семёновна родилась в с. Дерновое Сумской области (Украина). Окон-
чила Харьковский политехнический институт, Орловскую региональную академию госслужбы. 
Автор поэтических книг «Мираж», «Чаша света», «Звездная память», участник  коллективных 
сборников «Зеркало Пегаса» (дважды), «Симфония», публиковаласьв периодической печати 
Москвы, Санкт-Петербурга, Орла и др. Член Союза писателей России. Живёт в Орле.
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Неведомым образом вырос цветок,
А глубже, давно не тревоженный вёдрами,
В тени затерялся зелёный чертог.
И небо в конце. – С наступлением сумерек
Там в бисере звёзд загорелась луна.
И сразу теряется благоразумие,
И тянет к себе, как магнит, глубина…

***
Лёгкой музыкой дождь струится –
В синих капельках летний дождь.
А на ветке, нахохлившись, птица
Унимает бодрящую дрожь.
Хорошо мне сейчас под крышей. –
За балконом, в дверной проём,
Каждый шорох так явственно слышен,
Будто стала сама я дождём.

     СОЛНЕЧНОЕ ЗАТМЕНИЕ

На двор, где до этого буйствовал день,
Луч солнца, сверкая, струился по крыше, –
Легла мрачновато-лиловая тень,
И стало так грустно, как будто бы вышел
За дверь человек, бесконечно родной.
Толкнулась тревога – а вдруг не вернётся,
И в жизни, теперь совершенно иной,
Останется вечно затмение солнца.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Нарушив тишину молочного рассвета,
Хлопочут ласточки под крышей, щебеча.
И, кажется, ничто на белом свете
Не может их заставить замолчать.
И в день прилёта в угол запылённый
Они не прекращают болтовни.
Трещат ликующе и оживлённо
О том, что видели вдали:
О путешествии своём за море,
Диковинных деревьях и цветах…
Без умолку поют, друг другу вторя,
О двух огромнейших китах,
На спинах чьих передохнуть однажды,
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Уставшие отчаянно, смогли.
Под парусом крыла скользя отважно,
Могли бы не достичь земли,
В которой – сами родились когда-то,
И дети их увидят свет…
Иные есть рассветы и закаты,
Но лучше этих, всё же, нет!
И старый дом под обветшалой крышей
Милее всех чудес земли.
И, кажется, что здесь и небо выше,
И мошки слаще, чем вдали.

***
Тихо и солнечно в летнем лесу,
Где-то шумит еле слышно вода…
Я все печали свои принесу,
Чтобы оставить их здесь навсегда.
Пусть прорастают зелёной травой,
Трелями птиц устремляются вдаль,
Под ноги лягут опавшей листвой, –
Радостью станет земная печаль.

***
Висят подзорами туманы
Над речкой Сасенкой с утра…
Я снова в домике саманном, 
И, будто, не было утрат,
И сердцу милая Украйна – 
Лишь окоём большой земли.
На расстояниях бескрайних
Ещё границы не легли.
Ещё звучат былые песни,
Веселье плещет через край,
И в танцевальном круге тесно:
– Эй, гармонист, давай играй!
И бабы лучшие наряды,

Чтоб в поле выйти, достают.
И – не поверите! – но радость
Приносит бескорыстный труд.
И за расхристанным туманом,
Попить присевшим у реки,
Растут во ржи косынкой рваной
И бредят Русью васильки…

Ñìîòðþñü â ãëóáèíó
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Степан Деревянко

ЗООПАРК       
Рассказ

С большой молочно-товарной фермы акционерного общества, по-старому 
— колхоза, доярки ехали в город на рынок. Вёз их на фермовском автобусе 
Васька по фамилии Дрюкач. Ваське было тридцать лет, и он ещё ни разу не 
женился. Ему такую глупость делать было не за чем — доярок на ферме хва-
тало, и редко какая не каталась с Васькой «налево».

Поездку в город бабы «выгавкали» у председателя, чтобы купить подешев-
ле обновки детям к школе. Ферма надоила больше других молока, победила 
в непонятном для всех соревновании, повод был, и председатель  сдался: 
«Мотайте с Васькой, только чтоб к вечерней дойке были, как штык, и трез-
вые». Доярки накрасили губы и — вперёд. Ваське ехать не хотелось. Ни один 
сельский водитель в город ездить не любит — после городской езды от пота 
хоть рубаху выжимай, а тут ещё бабы…

— Васянь, тебе тоже губки напомадить?
— Ха-ха-ха!
— Да у него губа в штанах завсегда красная от работы, чего её помадить, 

так, бабы?
— От, клизмы, я вам рты позатыкаю, —  ругнулся Васька и обострил вни-

мание на дорогу.
Город начинался за рекой, и бабы притихли. Сплошной поток машин та-

щил за собой автобус — ни разогнаться, ни выбраться из него; постоянные 
пробки. Васька материл всё, на чём свет стоит, клял  старую неповоротливую 
колхозную «гарбу» — свой автобус «Кубанец», был весь в поту от езды, но 
кое-как довёз баб до зоопарка, где было место поставить автобус. Рынок 
шумел через дорогу наискосок.
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кубанских хуторах Сухие Челбасы и Мигуты. Окончил факультет журналистики Ростовского 
Государственного университета. Работал учителем русского языка, редактором переодических 
изданий СМИ. Автор нескольких книг прозы. Живёт и работает в станице Стародеревянков-
ской Краснодарского края.
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— Выметайсь, красотки с околотка, жду вас здесь. Держите кошельки 
там, где мужики не шарят, —  напутствовал он доярок.

— Да такие дрюкачи, как ты, во все мохнатые сейфы залезут! 
— Замки ставьте секретные, —  засмеялся Васька.
— Ой, да где ж найдёшь их, Васенька!
Умотали бабы. А Васька навесил замок-гирьку на дверь автобуса и пошёл 

в зоопарк. Диспетчерша гаража говорила ему, что «там такое видела…» Вре-
мя  шло к обеду, и солнце припекало. Посетителей было немного — будний 
день. Зоопарк располагался на краю старого парка, и тень от ясеней и лип 
ещё падала на смотровые дорожки с клетками, и животные не попрятались от 
солнца. Васька нашёл, что хотел увидеть, и, потирая руки, пошёл к автобусу, 
говоря себе: «Щас, щас я вас, бурёнушки! Щас я вам губы накрасую!»

На его удивление, все бабы уже сидели в автобусе. Как открывается 
«гирька», они знали — с Васькой молоко и корма воровали вместе, а замок 
служил отмазкой от колхозной охраны.

— Ну что, скупились, мои бурёнушки? — спросил Васька.
— Скупились, наш бычок-дрюкачок! — чуть ли не хором ответили 

бабы. 
— А теперь дружно за мной в зоопарк, что-то покажу, время ещё есть, 

—  сказал загадочно Васька и повёл баб к клетке обезьян горилл Машки и 
Гришки.

Громадная Машка под два метра ростом была на сносях. Она кое-как 
враскоряку переставляла ноги, заросшие длинной буроватой шерстью, де-
лала два-три шага, поддерживая большущими руками выперший живот, 
произносила нечто похожее на «ох» и садилась на широкий  чурбак. Было 
уже жарко. Бабы ахнули:

— Бедненькая!
— Как же ей тяжело!
— Как мы тебя понимаем…
— Как же она рожать будет?
— Да как и вы, дуры, —  ляпнул Васька, стоявший чуть в стороне и на-

блюдавший реакцию доярок.
— А ты б помолчал, твоё дело не рожать, пенки схавал и бежать, —  от-

резала ему Натаха Депутатка, которую так прозвали потому, что в советские 
времена была депутатом и орденоноской. Натаха была высокая, статная, 
ещё красивая баба — кровь с молоком, но в годах, и такими, как Васька, не 
интересовалась. Доярки засмеялись.

— Так его, Натаха, кобелину безхвостого!
— Знает он, как рожать, —  сказала нараспев Ленка Жмудиха, с которой  

Васька шуры-мурничал дольше всех и у которой, поговаривали, от него 
дочь.

— Кобели-ну! — передразнил баб Васька, присел на оградку дорожки, 
закурил и цвикнул через зубы. —  Дуры завсегда дуры.

Гришка в это время высунул из клетки руку и собирал угощение. Какой-то 
мальчишка насыпал ему на ладонь чипсы, Гришка скривился и дунул чипса-
ми прямо в мальчика. Бабы засмеялись.
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— Смотри, — обезьяна, а соображает, гадость есть не хочет, —  сказал 
кто-то.

Мать мальчика, молоденькая и модно одетая, дала  Гришке конфету. Гриш-
ка снял обёртку, засунул конфету в рот, отвернулся от Машки и скривил  лицо 
женщине — улыбнулся. Фантик бросил в баб, не дававших ничего.

— Вот зараза! — возмутилась Динка детдомовская. —  Заделал  подруге 
ляльку, фигуру испортил, и теперь сласти лопает, паразит. Все мужики пара-
зиты! — заключила Динка, которую недавно бросил сожитель.

— Ото тебя за злой язык и бросили, —  подал голос Васька.
Бабы его не слушали.
— Девки, надо б Машку угостить, там на входе продавали пиццу, будет 

она её есть? — сказала одна из доярок.
— Пиццу  нельзя, —  ответил служитель в резиновых сапогах, убираю-

щий соседнюю клетку. — Гориллам можно фрукты, сладости и всё такое. Но 
лучше —  ничего не давайте, им хватает.

— А мороженое? — спросила Динка.
— Ни в коем случае! От него сразу простынут. Молочко тёплое Маша 

любит.
— О, молочко!  Где ж его тут возьмёшь? Знали бы — привезли, —   ска-

зала Натаха  Депутатка.
—  Ладно, «бурёнушки», посмотрели на родичей, пора домой, —  объя-

вил Васька.
Бабы пошли к выходу, а Ленка Жмудиха задержалась, достала из пакета 

большую шоколадку, которую купила дочери, и бросила  Машке. Гришке 
показала фигу и скорчила рожу. Машка, не вставая с чурбака и не отпуская 
живот, подняла одной рукой плитку, понюхала и отдала  Гришке.

— Понятно, —   сказала Ленка. —  Тебе бы, подруга, огурца солёненького, 
но нет его, извиняй, —  и побежала догонять товарок.

Васька, сам не зная почему, наблюдал  за Ленкой.
Всю дорогу домой бабы сидели тихо, Ваську не подначивали, подрёмыва-

ли. А Васька в зеркало поглядывал на Ленку. На дойку явились вовремя. И 
пока шла дойка,  Васька заправил автобус и заехал домой поесть.

— Мамань, дай  чё-нибудь на зубок, —  попросил он.
— Отам в сенцах стоит дрючок для тебя, непутёвого, будешь грызти? 

— начала мать, снимая с полки половник.
— Мамань, не заводись, я уже сказал — женюсь.
— Женисся на соседской козе закаканной, — кто за тебя, Дрюкача, пойдёт? 

Видать, на роду мне написано: помереть и внуков не увидеть.
— Увидишь, мамань, увидишь. Внучка уже бегает!
— Брешешь, непутёвый. Да ешь, ешь, ладно уж.
Васька уплетал суп с домашним хлебом, а перед глазами всё стояла Ленка 

и та её шоколадка, которую горилла Машка отдала Гришке...
                                                              8.01.2014 г.
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Ирина Сазонова

ИСКРЫ НЕПОГАШЕННЫХ ПОЖАРОВ

***
Долгие скитальческие вехи
Словом осенённой вереницы –
Через опалявшие утехи
И огнеподобные зарницы…
Через неуступчивые ветры,
Сквозь листву в пылающем окрасе, –
Доводам кивали километры
Эхом громогласных несогласий…
Тверди мостовых и тротуаров
Таяли в плавильне наших споров,
Искры непогашенных пожаров
Жалили броню огнеупоров…
Но, как цветоносный амариллис,
Рвался стих в надоблачные дали,
Строчки к ясновиденью стремились
И туман навылет пробивали!..

***
Момент истаяния лета,
Бесшумной длани поворот…
Подсказка солнечного света
К воде неспешной приведёт –
Последнему истоку счастья,
Прошедшему девятый вал,
Что неразгаданною страстью
Двоих «галерников» связал.
И грезя о безмерном чуде,
Которым полнилась вода,

Ирина Сазонова, член Союза писателей России (2008), поэт. Автор поэтических сборников «Муза 
вольного поэта», «Сотворены и кистью, и строкой», «Росчерком наши лица», «Сто имён», «Наследница 
апреля» и книг прозы «Ретро любви, или Вино превращается в уксус» и «Отдашь своим детям». Призёр 
Международного фестиваля русскоязычной поэзии «Дрезден-2007». Живёт и работает в Ростове-на-Дону.
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Неразуверенные люди
Приходят к осени сюда
И ворожат у парапета,
Безмолвно за руки держась,
Чтоб не ушла с медовым летом
Любви шагреневая сласть…

***
Небо двоих связало
Встречей среди Вселенной:
Длило полёт Шагала
И поцелуй Родена…
Жгло колдовским нектаром –
Сладкохмельным настоем –
И окрыляло Даром:
Словом сберечь былое!
Да спохватившись разом, 
Строго храня земное,
Спящим вернуло разум –
Врозь разлетелись двое…
Прах отряхнув наплечный
Звёздноколючей пыли,
Люди, забыв о вечном,
Гамбургский счёт закрыли.
Но в правоверной прыти
Дух обмелел высокий –
И в безлюбовной сыти
Им неподвластны строки!
Рвутся они друг к другу,
Тщатся встревожить память, –
Но лишь бредут по кругу
Сквозь ледяную замять…

               Я ВСЁ ЕЩЁ…

Твоей любви уставшему огню
Напрасна приворотная отрава,
Но утром всё ещё тебе звоню –
Хозяйкой завоёванного права.
Малюя словом яркие штрихи,
Самообманно истину скрывая,
Я всё ещё пишу тебе стихи,
Никчёмной влагой строчки заливая.
А память пробуждает каждый миг
Дарованного нам десятилетья:
Магическую бездну губ твоих
Не в силах и сегодня одолеть я!
Пусть прежний путь печалью занесён –
Её пылинки с прошлого сметаю.
Я всё ещё… я всё ещё… я всё…
Рисую утро, где с тобой витаю…
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Андрей Тодорцев

ВСТУПАЕТ МОРЕ… 

***
Смотри на остывающий костёр:
Сгорает день, начавшийся так свято.
Холодный ветер крылья распростёр
Над пламенем заката.
На откуп ночи отдан горизонт,
Всегда желанный и такой далёкий…
Шумит, шумит во мгле Эвксинский Понт,
Тревожит берег одинокий.
А утро пробуждалось так легко!
И силе солнца верил я всё более,
Пока вчерашней ночи молоко
Покорно растворялось в море.
Вставал рассвет, спокоен и высок.
Был воздух чист, как взгляд невесты в храме.
И там, где начинается восток,
Орёл кружился над горами.
Его крыла порой бросали блик –
Багровый, узкий, в это утро дикий…
И лишь теперь, когда закат поник,
Я понял, что сулили эти блики.
Точь-в-точь такой же мутно-кровяной
Последний свет сочится в наши очи
Из раны горизонта. И волной
Вступает море в увертюре ночи…
                                                           декабрь 1997 г.

***
Слово «Юг» в середине холодной весны
Открывает раздолье порокам – чья мать

Андрей Тодорцев родился в 1962 году в городе Туапсе Краснодарского края. Окончил Ку-
банский госуниверситет в 1987 году. Стихи пишет с конца 80-х годов. Публиковался в журнале 
«Звезда Черноморья», в альманахе «Литературный калейдоскоп». Сотрудник литературно-
художественного журнала «Звезда Черноморья». Живёт и работает в Туапсе.
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Заостряет перо… и желанье зевать,
Комментируя сны.

Обречённый судьбою на эту напасть,
Каждый вечер могу я задраивать дверь –
Постоянство дождя охранит от потерь
Осаждённую страсть.

К переплёту окна на минуту прильну…
Наблюдаю, как ворон на яблоню сел,
И как завтрашний шторм выверяет прицел,
Изгибая волну,

И шершавою пеной исходит стократ.
Истекают мгновенья солёной росой.
Там, вдали, перечёркнут дождя полосой,
Остывает закат…

Вспоминаю февраль, и тебя, и метель,
Протираю глаза онемевшей рукой –
И теку через сумрак холодной рекой
Восвояси, в постель…
                                      Апрель – май 1991 г.

             ОСЕНЬ

Грустят размытые холмы,
Листвою осыпая крыши.
Плывут туманные дымы
Туда, где счастья нет – и выше.
Горит заоблачный закат,
Тревожа отблесками окон,
И тучи куполом висят
Над морем, гулким и глубоким.
Сей широчайший окоём
Дождь пронизал косой строкою…
Ночь настаёт, и мы – вдвоём,
С высокой ветреной тоскою.
На кратких полтора часа
Сойдутся тайны и ответы.
Такие серые глаза…
Такие зябкие рассветы…
И снова путается нить
Стиха в сплетеньях узких улиц.
И только та строка звенит,
Где ты устало улыбнулась…
                                                                 1989 г.
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Иса Капаев

КОСМОЛОГИЧЕСКИЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ  
НОГАЙЦЕВ

      

УШАРКАР
Доктор Эдвин Крапп, астроном и директор Гриффитской обсерватории в 

Лос-Анжелесе написал уникальный труд, в котором реальность астрономии 
тесно переплелась с древними мифами о звёздном небосводе. В своей работе 
он привёл массу распространённых по всему миру легенд и преданий разных 
народов о звёздах, планетах, светилах. Немало места в книге уделяется ми-
фам об Орионе, приводятся разные названия этого созвездия, которые будут 
использованы в данной статье. Учёный даёт такое описание  Ориона: «На 
картах небосвода можно видеть, что в него (созвездие Орион — И.К.) входят 
две особенно яркие звезды. Красная Бетельгейзе указывает на правое плечо 
Ориона, а его левое колено представлено Ригелем, имеющим отчётливый 
голубоватый оттенок. Две другие звезды — Беллатрикс и Сайиф, образуют 
четырёхугольник с двумя первыми, но самым заметным «атрибутом» Ориона 
считается пояс из трёх близкорасположенных звёзд в центре четырёхуголь-
ника. Это, так называемый, Пояс Ориона, придающий его фигуре сходство 
с песочными часами. Три более тусклых звезды, отходящие под углом от 
Пояса Ориона, известны под названием «Меч Ориона».2

Множество ногайских преданий напоминают нам мифопредания других 
народов об этом легендарном астрономическом объекте.

Иса Капаев — народный писатель Карачаево-Черкесской Республики, член Союза писа-
телей России, заслуженный работник культуры РФ, заслуженный деятель культуры респу-
блики Казахстан. Автор тридцати книг на ногайском и русском языках, его сборник пове-
стей «Сказание о Сынтаслы» дважды издавался на казахском языке, он перевёл на ногайский 
язык тексты «Орхоно-енисейских надписей», опубликовал ряд научных статей о древней но-
гайской поэзии  и  ногайской антропонимике. 

Вышедшая в 2012 году в издательстве «Голос-Пресс» (Москва) книга ногайского писателя 
Исы Капаева «Опыт мифологического словаря. Ногайские мифы, легенды и поверья» стала 
доступна широкому кругу читателей России. Статьи о мифологических персонажах и терми-
нах сопровождаются самобытными легендами и преданиями в пересказе автора. 

Живёт и работает в Черкесске Карачаево-Черкесской республики России.
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Даже легенда о происхождении тюрков от мальчика с отрубленными ру-

ками и ногами и волчицы4 в своей основе содержит миф о созвездии Орион. 
В результате вычленения из лексического фонда ногайского языка и анализа 
некоторых мифопреданий, нам думается, что предки ногайцев — древние 
тюрки, созвездие  называли Сакá. Так, именем Сахá называли Орион и древ-
ние египтяне, они считали его воплощением главного бога Осириса на небе. 
Кроме того, слово «сакá» на ногайском, каракалпакском и казахском языках 
означает биту астрагалов, альчиков. Если европейцы очертания созвездия 
Ориона сравнивали с песочными часами, то кочевники, из-за незнания таких 
часов, в созвездии видели очертания астрагала или тела человека с обрублен-
ными руками и ногами. Кстати, об ущербности этого звёздного воплощения 
говорится и в древнеегипетском предании. 

Астрономический миф усматривается и в рождении великого завоевателя 
Чингиз-хана. В древних источниках сообщается следующее: «Говорят, что 
когда он родился, то в правой руке сжимал сгусток запёкшейся крови, похо-
жий на бабку».6 На монгольском языке (в источниках) «бабка» — таранная 
кость, главный астрагал называется «шагай», что в произношении сходится 
и с ногайским названием. Многие исследователи биографии Чингиз-хана, 
не поняв сути древнего текста, рождение «со сгустком запекшейся крови, 
похожим на бабку» объяснили как предзнаменование появления на свет кро-
вожадной личности. Я думаю, это не так. Появление на свет Темуджина (имя 
данное при рождении Чингиз-хану) символизировало первенство в людской 
жизни и его родство с небесным знаком. 

Ногайцы для того, чтобы легко метать, биту-сакá утяжеляли, заливая 
свинцом. Совсем не случайно во время археологических раскопок в евра-
зийских курганах находили отлитые из бронзы альчики. Их укладывали 
рядом с покойником. Альчики при жизни тюрков и после их смерти обладали 
сакральными качествами.1 Возможно, астрагалы играли такую же роль и у 
других народов. Например, в царских гробницах Древнего Шумера они были  
из горного хрусталя. 

Астрономический миф об Орионе прослеживается и в легендах о проис-
хождении каганов. Например, легенда о рождении ханов от небесного луча, 
попадающего в ночное время через дымовое отверстие юрты. Прародитель-
ница монгольских ханов Алан-гуа родила основателя династии от небесного 
луча. Ночью свет от созвездия Ориона входил через дымовое отверстие, а 
ближе к  рассвету показывалось созвездие Большого Пса с яркой звездой 
Сириус, и потому луч «в час, когда всходило, разливая свет, солнце, обора-
чивался жёлтой собакой и, царапаясь, уходил».6  

Подобая легенда неоднократно повторяла астрономические события и при 
рождении египетских фараонов. Как и греческий миф об Орионе-охотнике, 
держащем на привязи Большого и Малого Псов. 

Мифопредание о рождении Эдиге — основателе династии ногайских 
правителей — рассказывает о том, как отец Эдиге Кутлы-кая, оставшись с 
брошенным матерью младенцем-сыном, раздумывал, где найти кормилицу, 
и вдруг увидел, что к лежащему на земле ребёнку подошла собака (тоьбет, 
тоьбе-ит — небесная собака) и стала кормить его своим молоком. В этом 
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мифопредании Кутлы-кая представлял Ориона-охотника, а собака символи-
зировала созвездие Большого Пса.

Любопытное мифопредание связано с названием Ушаркар. Этим названи-
ем именуют Орион многие восточные тюрки и монголы, киргизы и казахи. 
Ушаркар (Уш архар) они переводят, как «Три архара», и считают их добычей 
лучника-охотника. Название указывает на три звезды, находящихся в Поясе 
Ориона. 

На звёзды Пояса Ориона указывают мифы и других народов. Например, 
индейцы Калифорнии чимехо их называли «Три чёрных барана». В старых 
германских преданиях Орион называется «Грабли» или «Три жнеца». 

Предки ногайцев общались со многими народами и, конечно, перенимали 
их мифопредания. В это перенятие большую лепту вносили жрецы и камы, 
которые, порою, чтобы скрыть от населения старые мифы, охотно заменяли 
или придумывали новые. Поэтому у некоторых народов сохранилось по 
несколько названий созвездия Орион. Арабы в какое-то время называли его 
Аль-Джауза, наделяя женскими чертами. Позднее они его стали называть 
Аль-Джаббаром, что означало «Великан».

Видимо, что-то подобное произошло и с названием Ушаркар. У ногайцев 
это название не переводится как «Три архара». В ногайском мифе Ушаркар 
— имя хана, и скорее оно состоит из слов: «ушар» — летающий и «каар» 
— могучий. 

Аналогию ногайскому мифу можно найти и в казахском фольклоре. Предки 
казахов созвездие называли Ушар-хан, — «Летающий хан». На такое пред-
положение подталкивает казахская сказка «Ушар-ханнынбаласы» («Сын 
Ушар-хана»),  которая рассказывает о летавшем по небу хане и о его земном 
сыне Жанлыбатыре. Несмотря на отвлекающее от мифа подробное изложе-
ние приключений Жанлыбатыра, в казахской сказке явно проглядывается 
знакомый миф об Орионе. 

Легенда о летающем хане. В стародавние времена жил один хан. Как-
то он увидел луноликую красавицу. Она его так поразила красотой, что он 
потерял сознание и упал. Когда очнулся, увидел, что девушка исчезла. Хан 
стал искать её. В поисках он весь свет обошёл, но её не встретил.

Хан пошёл к Сыхыршы-Атаю (Колдуну-Атаю), который жил в его вла-
дениях, и поведал ему о своей печали. Сыхыршы-Атай выслушал его и 
сказал, что девушку надо на небе искать, а потом научил хана летать. Хан 
долго летал по небу и только после тридцати лет поисков увидел летающих 
девушек-сестёр Улькер (Плеяды). Сёстры то приближались, то удалялись от 
него, а затем исчезали там, где заходит солнце. Так он до сих пор не может 
догнать Улькер.

Ногайцы летающего хана прозвали Ушаркаром.

БОРИ — ВОЛК
Бори — это не единственное название волка. Чтобы не говорить настоящее 

имя, его ещё называют карыскырт, бут, бозкырт. Есть ещё и такие метафориче-
ские имена-синонимы: Ашау (Аша, Аши), Капай, Капу, Маму, Мамай, Иткус. 
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В ногайском фольклоре широко распространён мифологизированный образ 
«коьк боьри» (небесный волк). Слово «коьк»  в переводе означает не только 
небо, так называют и синий цвет. В сознании ногайца образ «коьк боьри» не 
потерял свою сакральную суть вплоть до настощего времени. 

Обыкновенного земного волка ногайцы тоже чтили, хотя  при необходи-
мости его убивали. Ногайские знахари — бакши и кагымши — использовали 
шкуру, кости волка для оберега и при разных целительных заклинаниях. 
Особенно часто использовалась для лечения тяжелобольных детей свежесо-
дранная волчья шкура. Для этого специально искали волка, убивали и сдирали 
шкуру. Обряд назывался «бослама». 

Клочок волчьей шкуры был практически в каждом ногайском доме, — он 
играл роль оберега для детей. Его привязывали к изголовью колыбели. Клочки 
волчьей шкуры также использовали для исцеления взрослых больных. Во 
время сеанса шкуру кололи иглой и сжигали, тем самым изгоняя злого духа, 
вызвавшего заболевание. Кагымши и другие ворожеи использовали и нить 
из сухожилия волка — «тарамыс». В народе было широко распространено 
мнение, что волчий дух изгоняет шайтанов и йинов (джиннов).

В древности одежда из волчьих шкур использовалась, как надёжная защита 
от несчастий. Ногайская знать носила волчьи шубы. А шапки из шкуры волка 
старались носить все. Ногайское название шапки — боьрк, боьрик (волчий) 
— говорит о происхождении материала для головного убора. Степняки Кара-
ногая для тех, кто боится собак, делали пояса из волчьей шкуры, перевязывая 
их семицветными нитями. Зуб волка у ногайцев использовался, как амулет. 

Исследователь Тахир Акманбетов приводит интересные фольклорные 
данные об отношении наших предков к волку.4 Ему рассказали такое по-
верье. Человеку, уставшему душой и страдающему депрессиями, особенно 
пожилого возраста, рекомендовалось убить волка.

«В шестьдесят лет ты должен убить волка, — говорили наши деды. — И 
принести на курган, где принародно содрать с него шкуру». 

Шкура волка разрезалась на кусочки и раздавалась аульчанам. Те цело-
вали  кусочек шкуры и прикладывали ко лбу, а потом носили с собой или 
прятали в надёжном месте дома. Аульчане вместе с убившим волка человеком 
совершали ритуал с головой волка. Один из стариков прикреплял на палку 
голову зверя и стоял на вершине кургана, остальные аульчане окружали его. 
При этом женщины пели песню:

Боьри бас, боьри бас,
Болмабизгекас.
Янымянболсын,
Басым дан болсын.
Боьри бас, боьри бас,
Тилегимизге кулак ас.
Кылыш тот болмасын,
Кардашымятболмасын.
Билбилкустайсарнайык,
Эдигехандайтойлайык,
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Душпаным туз есин,
Сувишпей, увишсин!

Волчья голова, волчья голова,
Не будь нам вражеской,
Пусть душа станет спокойной,
Пусть голова в почёте останется.
Волчья голова, волчья голова,
Внемли нашим просьбам,
Пусть наши сабли не затупятся,
Пусть братья врагами не будут.
Тогда, как соловей, мы запоём,
Как Эдиге, пир сделаем.
Пусть наши недруги соль поедят,
Воды не найдя, пусть яд выпьют.

Рассказали Т. Акманбетову и такое поверье: 
«Если волк попадал в капкан, или его брали живым, то тогда полагалось 

волка резать, когда на небе появлялсь радуга. Его резали возле копья, вонзён-
ного в землю. Когда не стало копий, то стали вонзать в землю шест-курык, 
предназначенный для ловли лошадей».

  В исторических песнях и поминальных плачах ногайцев часто присут-
ствует обращение к небесному волку («коьк боьри»).4 Обращались к нему 
за помощью. Кокбори является тотемным животным всех древних тюрков. 
Некоторые ногайские племена увязывали своё происхождение с этим тотемом. 
Ниже будет приведена тюркская легенда о происхождении царской династии 
Ашина. В исторической литературе распространена легенда о происхождении 
кагана от небесного волка, который, превращаясь в солнечный луч, спускался 
через дымовое отверстие юрты к женщине и оплодотворял её. 

В знак своего происхождения тюрки на знамёнах синего цвета изобра-
жали золотую пасть волка. Считалось, что такие знамёна приносят победу. 
В русских летописях отмечаются подобные знамёна и у предков ногайцев 
— половцев.5 

В мифах и легендах тюркских народов волк и собака меняют друг друга  в 
родословных царских династий. Например, Атилла был рождён заключённой 
в крепость царевной, которую навещала собака, а Эдиге, брошенный лесной 
женщиной, был вскормлен молоком собаки. 

Эти легенды связаны с астрономическими событиями. Небесные волк и 
собака символизировали космические объекты, определявшие главенствую-
щее положение царских династий. Было много народов, которые связывали 
происхождение людей со звездой Сириус. Ногайцы, как и их древние предки, 
почитали  эту звезду. Её называли Сумбле, Ак-айгыр. Созвездие Большого 
Пса, в которое  входит Сириус, у ногайцев называлось Самыр-юлдыз. Возмож-
но, что и Кокбори тоже одно из метафорических названий этого созвездия.

Хотя много фольклорных данных наталкивает на это, полностью рекон-
струировать астрологический миф о звёздном происхождении царских дина-
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стий мы не можем из-за недостатка информации. Что тюрки происхождению 
каганов придавали небесное значение — факт неоспоримый, данных об 
этом предостаточно. «Коькбоьридейянлыэди» («С душой небесного волка»), 
«Коькбоьридейтириэди» («Как небесный волк подвижный») — это были 
самые лучшие эпитеты для степных батыров.

 В некоторых преданиях ногайцев упоминается некий легендарный человек 
по имени Тотыр. Это чабан, охотник, понимавший язык волков. Он помогал 
волчице спасти детёнышей. Имя Тотыр было широко распространено среди 
ногайцев.1

Тюркская легенда «Происхождение Ашины» реконструирована автором этой 
статьи. О существовании у ногайцев культа волка свидетельствует и походная 
песня ногайских воинов, записанная Т. Акманбетовым.

Происхождение Ашины. Когда враги уничтожили одно древнее племя, 
в живых чудом остался десятилетний мальчик с отрубленными ногами и 
руками. Этого мальчика на берегу озера нашла волчица. Она зализала его 
раны, вскормила и стала с ним жить. Но враги вернулись и, найдя мальчика, 
убили. Волчица, которая успела забеременеть от мальчика, убежала в горы 
Алтая. Там она остановилась в долине Отюкен и родила десятерых сыновей. 
От этих сыновей пошло племя Он-ок (десять стрел). Главным среди сыновей 
стал Ашина — неукротимый и неутомимый воин. Вскоре он подчинил всех, 
кто жил в долине. Народ стал увеличиваться числом, и вскоре ему стало 
тесно в горах.

Волчица говорила о врагах, живущих за пределами долины Отюкен, и 
требовала, чтобы Ашина отомстил за отца. Тогда Ашина собрал своих людей 
и предложил им выбраться из окружения гор. Он велел свалить сотни дере-
вьев и стал поджигать гору. Огонь расплавил руду в горе, и в ней образовался 
проход. Сивая волчица  показывала Ашине дорогу. Так тюркское племя Он-ок 
вырвалось из долины Отюкен.  И вскоре тюрки отомстили врагам и создали 
огромное ханство.

ИЙТ — СОБАКА 
Ийт — собака.  Она являлась тотемным животным многих ногайских 

племён. Такие породы собак, как барак, кобек, были тотемом одноименных 
ногайских племён. Хотя существует ещё несколько версий по поводу про-
исхождения этнонима «ногай», многие исследователи возводят его к тотему 
собаки. На монгольском языке слово «нохай» означает «пёс».

Как рассказывают древние тюркские (и алтайские) мифы, созданный 
Всевышним Тангри человек понравился и владыке Нижнего мира Эрлику, 
который для того, чтобы сделать человека послушным, успел его облизать. 
Тангри это не понравилось, и он создал собаку, которая должна была охранять 
человека — любимое создание Всевышнего. Собака чувствовала приближе-
ние злых духов и отгоняла их лаем.

 Все предания связаны с астральными мифами, в которых участвуют 
созвездия Большого и Малого Пса. В этих созвездиях находятся мифологи-
зированные многими народами яркие звёзды Сириус и Процион. Созвездие 
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Большого Пса, по ногайским представлениям, состояло из пяти звёзд, поэтому 
в преданиях луну охраняют пять самыров. Самыр — это название гончей 
породы собак, но в преданиях так называли и мифических летающих небес-
ных существ. В сказке «Пять самыров» летающие собаки помогают шаману 
прогнать чудовищных елмаузов.

Кроме названия «самыр», космическую собаку называли и словом «тобет» 
(тоьбе-ийт, небесная собака), хотя и это слово в ногайском языке закреплено 
за земной собакой.

С принятием мусульманства у ногайцев выработалось отрицательное от-
ношение к собаке. Плохого человека стали называть ийтаьдем, ийттентувган 
(собака, человек, рождённый собакой); говоря «ийтяшав (собачья жизнь)», 
подразумевали плохую жизнь. Но, вместе с этим,  отголоски  древнего верова-
ния не терялись. Если человек собирался в дорогу, чтобы ему сопутствовала 
удача, обязательно хорошо кормили собаку, и называлось это кормление 
«ийтсадака» (жертва собаке). Сохранилось устойчивое выражение: «кыз-
ганганымкызылийткеболсын» — «Если жалею пищу (материальные блага, 
деньги), то пусть они достанутся красной собаке). 

Известный ногайский учёный Рамазан Керейтов в книге «Ногайцы»3 при-
водит интересные данные. Ногайцы, по его мнению, считали, что ребёнок до 
сорока дней носил ийткоьйлек (собачью рубашку), после сорока дней она с 
него снималась и надевалась на собаку. А на ребёнка в сорок дней надевалась 
рубашка, сшитая из сорока лоскутков, преподнесённых родственниками 
или соседями в подарок. Такую рубашку называли «кырккоьйлек» (сорок 
рубашек).

В ногайском фольклоре сохранилось немало преданий о необычной пре-
данности собаки. Особенно почитались у ногайцев койшыийт (пастушьи 
овчарки); для того чтобы они были злыми, им отрезали хвосты и уши.

Ногайские бакши использовали кости и череп собаки для того, чтобы в 
них уходил недуг, «извлечённый» из больного пациента.

Вплоть до недавнего времени ногайцы часто давали детям «собачьи» име-
на: Кобек (Пес), Кушик (Щенок), Барак (Ворсистая собака), Кончак (Сука), 
Буралки (Дикая собака) и т. д.

Известно, что в курганных захоронениях крупных ногайских феодалов у 
входа в корхана (могилу) хоронили собаку. Археологи определяют ногайские 
курганы по этому признаку. Вероятно, от этого пошло русское выражение: 
«Вот где собака зарыта!», — поскольку где-то рядом с собакой находились 
сокровища захороненного феодала.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ:
1 Капаев И.С. Опыт мифологического словаря. Ногайские мифы, легенды и поверья. Из-во 

«Голос-Пресс», Москва, 2012 г.
2 Эдвин К. Крапп. Легенды и предания. Москва, 2000г.
3 Керейтов Р.Х. Ногайцы. Особенности этнической истории и бытовой культуры, Став-

рополь, 2009 г.
4 Акманбетов Т.А. Коьзясымнурболсын. Бозлавлар, Махачкала, 2009 г.
5 Гумилев Л.Н. Древняя Русь и Великая степь. Из-во «Мысль», Москва, 1994 г.
6 Лубсан Данзан. Алтан Тобчи. Из-во «Наука», Москва, 1973 г.
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С О Ю З   П И С А Т Е Л Е Й   Р О С С И И
общероссийская общественная организация 

п р а в л е н и е
119146, МОСКВА, Комсомольский проспект, 13.
8-499-255-77-76
__________________________________________________________

ТЕЛЕГРАММА
                      Союз писателей Карачаево-Черкесской  республики                                             

                                                                                КАПАЕВУ И.С.

Дорогой Иса Суюнович!
В день Вашего 65-летия примите сердечные поздравления писателей 

многонациональной России.
Вот уже сорок лет Вы активно работаете в литературе, обратив своё 

зоркое писательское око к истории родного народа, его древней культуре, 
к проблемам современной жизни общества. Начиная с первых публикаций 
в центральных толстых журналах, Вы привлекли пристальное внимание 
вдумчивого читателя к тем проблемам, которые сопровождают вот уже 
на протяжении долгого времени ногайский народ, оставивший заметный 
след в нашей отечественной истории.

Ваше многогранное творчество, творчество талантливого сына ногай-
ского народа, историка, исследователя, Ваша активная деятельность по 
созданию народного Музея истории и культуры ногайцев в ауле Эркин-
Халк, по изданию журнала «Половецкая луна», где была опубликована 
знаменитая ногайская эпическая поэма «Эдиге», Ваша успешная пере-
водческая работа получили высокую оценку, отмечены премиями, присво-
ением Вам почётного звания Народный писатель Карачаево-Черкесской 
Республики, Заслуженный деятель культуры Российской Федерации.

Мы рады, что Вы по-прежнему находитесь в творческом поиске, до-
казательство чему Ваше основательное исследование о ногайской мифо-
логии, о творчестве средневековых ногайских йырау, Ваши переводы на 
современный ногайский язык текстов «Орхоно-Енисейских надписей»… 
Всего не перечесть.

От всей души желаем Вам доброго здоровья, восхождения на новые 
творческие высоты, успехов, благополучия, счастья.

От имени правления Союза писателей России: Валерий Ганичев, Ва-
лентин Распутин, Владимир Крупин, Михаил Ножкин, Геннадий Иванов, 
Николай Иванов, Николай Дорошенко, Василий Дворцов, Лариса Бара-
нова-Гонченко, Сергей Котькало, Николай Переяслов.

P.S. Донские писатели присоединяются к поздравлениям юбиляру — вы-
пускнику Ростовского инженерно-строительного института — и желают 
Исе Суюновичу Капаеву крепкого здоровья и новых творческих свершений.
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Кельдихан Кумратова

ТУТ ВСЁ ЛЮБИМО
   
              МАТЕРИ

Не близок путь,
да хочется, чтоб кто-то,
родной и близкий,
в душу заглянул,
но приезжаешь
в город с неохотой:
приедешь – и опять
спешишь в аул.

Ты тихо скажешь:
«Там с коровой нашей
невестке не управиться
одной».
И долго слышен
говор твой домашний,
и в памяти всплывает
дом родной.

«...Она и так, и сяк
перед коровой,
В моей одежде
к ней во хлев идёт.
Да что уж:
без меня и пёс дворовый
неугомонно лает у ворот.
Вдруг ожидает
всадник перед домом,

Ногайская поэтесса Кельдихан Кумратова окончила семинар Ильи Сельвинского Лите-
ратурного института им. Горького. Печатались в журналах «Юность», «Октябрь», «Дон», 
«Работница».  Её стихи пуликовалиь на Украине, в Турции, Румынии, Болгарии. Она  автор 
десяти поэтических сборников. Кельдихан Кумратова — автор романа в стихах «Всадник из 
вечности» — первого на ногайском языке. Это крупное эпическое полотно, в котором ведётся 
осмысление времени через древнюю историю.

Книги поэтессы переводились на русский язык такими замечательными русскими поэтами, 
как Борис Примеров, Николай Скрёбов, Аркадий Каныкин, Новелла Матвеева. 

Кельдихан Кумратова ушла из жизни в 2003 году,  в этом году ей исполнилось бы 70 лет.  
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держа поводья
крепкою рукой:
на свадьбу хочет
пригласить к знакомым,
иль о беде
оповестить какой...»

Ты приезжаешь
в город с неохотой:
приедешь
и торопишься назад…
Такой любовью
и такой заботой
полны слова
и переполнен взгляд!

...Вот вижу:
ты приехала обратно,
родной земли
касается нога...
Тут всё любимо,
всё до слез понятно, –
согреться можно возле очага.

В огонь глядишь
помолодевшим взглядом,
и жарких щёк
не охладит ладонь…
Я так люблю
сидеть с тобою рядом,
поддерживая щепками
огонь.

Того огня
вовек не позабуду,
любую искру
в сердце сохраню,
Тепло и свет
несу с собой повсюду,
замёрзну – снова
припаду к огню.

***
Когда я тоскую, когда я люблю,
Я песни ногайские тихо пою.
Легко на душе –
И мне кажется: песне
Все тайны и чувства девичьи известны.
Как в песни ногайские я влюблена,
Наверное, знает лишь песня одна!

Перевод с ногайского Бориса Примерова
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Елена Родченкова

УТРО БУДЕТ СОЛНЕЧНЫМ

***
И вот, глумясь, безродные спросили:
«Скажи, зачем тебе твоя Россия!?
Скажи, зачем тебе она такая:
Растерзанная, пьяная, глухая?..»

Им до икоты был ответ смешон: 
«Она – мой сон. Как можно выбрать сон?
И я люблю, люблю её такую –
Да, вот такую пьяную, глухую…
Настанет утро – сон свой разгадаю.
А утро будет солнечным, я знаю.
Прочь, глупые! 
Всему настанет срок.
С Россией – Бог. Ступайте за порог.

***
На завтрак – смерть,
На ужин – смерть,
А на обед – землетрясенье:
На свете жизни места нет
В век бесконечных потрясений.
Не самолёт, так теплоход…
Телеэкран ведёт работу,

Родченкова Елена Алексеевна — родилась в Новоржёве Псковской области в 1965 году. За-
кончила библиотечный факультет ЛГИК им. Крупской и юридический факультет СПб ГУП. Член 
СП России с 1997 года, поэт, прозаик, публицист, автор-исполнитель. Лауреат Всероссийских 
литературных премий имени В. Белова, им. Э. Володина «Имперская культура», автор 25 книг. 
Живёт в Санкт-Петербурге, работает адвокатом ГКА СПб.
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Ведущая кровавит рот
Потоком жертвенного счёта.
И воёт, как дурной поэт,
Как будто просит: «Верьте, верьте!..»
Видать, и, правда – смерти нет,
Раз дьявол так пугает смертью.

ЗЕМЛЯ, СОШЕДШАЯ С НЕБЕС

О чём-то шепчут камыши,
И лес шумит о чём-то…
Журчит речисто, от души
Пречистая речонка.
Гудит тяжёлый шмель в цветке,
И птица кличет птицу…
И в невесомом мотыльке
Свой голосок таится.
       Мне разговор не разгадать, 
       Но знаю: в этих звуках –
       И торжество, и благодать,
       И наша сила духа.
Шуми, шуми, великий лес!
Пусть набирает силу
Земля, сошедшая с небес
И ставшая Россией. 

                    РУСЬ

Она туманна, будто родом из тумана.
Она загадочно смеётся, плачет странно…
Она беззвучно говорит, она сияет,
И свет, который в ней разлит – не иссякает.

Она отпустит и простит, но спросит строго.
Она сурова, будто родом из острога.
Её прохладно ледовитое дыхание
И тяжело тысячелетнее молчание.

Она не просит ни о чём, но верит в чудо…
Она такая – будто родом ниоткуда.
Свою погибель в дар берёт.
Великий Боже!
Ну как Ты сможешь без неё? –
Ведь Ты не сможешь...
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                     ОСЕНЬ
 
Богатый год, как милостыню, бросил
В протянутые руки жизни – осень.
Какую осень, Господи, какую!
Ликующую в звуках – аллилуйя!
       Поправ наряды, золото, мониста,
       Смиренно встала и вздохнула чисто…
       Какая осень, Господи, какая!
       Блудница бывшая, теперь – святая.
Так тихо-тихо смотрит сквозь ресницы
Смиренница, послушница, черница
Заплаканными, светлыми глазами
На всё, что не было и было с нами. –
       В торжественном отчаянье предсмертья
       Слетают с века листья-лихолетья,
       Вторгаясь в устье времени рекою
       Могучего, нежданного покоя…
На страшный суд идти земля готова,
Чтоб умереть и возродиться снова. –
Проходит жизнь, но смерть проходит тоже.
Какая осень… Господи мой Боже!
 

                БОГАТСТВО
 
Прощаюсь с ненаглядным лесом на год…
Полным-полна всего моя сума.
Осталась тьма несобранная ягод,
Грибов ненайденных осталась тьма.
 
Протоптана тропа в глубинной чаще –
Орешник зря дарил орехам сок.
И в зарослях, где дремлет рой слепящий,
Осиный улей мёдом весь истёк.
 
Грибы растают, ягоды замёрзнут,
Ветра пригладят спелые поля,
Насытятся трескучие морозы,
И зёрнами исполнится земля.
 
Во тьму уйдут осенние закаты,
Рассветы вешние придут из тьмы...
А мы с тобой не собранным богаты.
Богаты тем, что оставляем мы.
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Елена Арент

ТАЕТ СВЕТ...
         
  ПОЛУДЕННОЕ СОЛНЦЕ

Зима, изрядно надоев, 
подкатывала к горлу комом,   
в торосы мёрзлые одев
потоки улиц… Ледоколом
полуденное солнце шло
по бело-пепельным кораллам, 
унылый лёд – февральский – жгло
и оттого само сгорало.
И я доверилась ему –
его неистовому пылу.
Тревожно было потому...
И всё – не безнадёжно было.

           ХОЛОДА

Отсрочены тёплые дни  
и талая в реках вода…
и кажется: в мире одни,
одни холода.
Ни слова о зимней тоске –
лишь тихие вздохи в ночи:
ты рядом и ты вдалеке –

Елена Арент, кандидат в члены Союза писателей России, поэт. Воспитанник таганрогского 
литературного объединения «Чайка». Автор двух книг стихов. Живёт и работает в Таганроге 
Ростовской области. В журнале «ДОН_новый» публикуется впервые.
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о чём-то молчишь...
Ни слова о дали иной,
ни слова о тёплой весне.
К утру убаюкан не мной,
ты видишь другую во сне.
И холодно, холодно мне…
И тянется снов череда…
Неужто навек, навсегда
меж нами – безудержный снег,
меж нами – такая беда?..

              НОЧЬ

Тает свет… По-кошачьи неспешная, 
бесприютного мира ведунья,
ночь лакает из озера вешнего
молоко полнолунья.
Зоркой тенью крадётся, беззвучною –
по прогалинам светлым… и мудро
нам пророчит бессонно-жгучую
жажду утра.

ОСТАВИВ ЛУЧШУЮ ИЗ БЕЗДН…

Когда сокроют лепестки
цветов мохнатые зрачки,
и смоет вечер солнечную пыль, –
росой умоется земля,
качая сонные поля, 
вплетая век в пшеничные снопы.

Ни звонов жалобных, ни гроз, –
поля узнают привкус грёз, 
услады выпьет летняя река.
Оставив лучшую из бездн,
скользнут на донышко небес
земных сердец два ярких огонька…

Остынет луг, утихнет гам,
прижмутся лодки к берегам,
даря гребцам спасительный приют.
Забудет призрачный откос
скитанья призрачных стрекоз…
и нас двоих, стоявших на краю.
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Ольга Лозбенева

«ПОМОЖИТЕ!..»
Рассказ

Молодой человек сидел в просторном кабинете адвокатского офиса и смотрел 
в окно. Мелкий сентябрьский дождик заставил прохожих  раскрыть зонты. «Хоть 
бы скорее закончился. — подумал молодой человек. — Не в кайф по такой погоде 
в суд ехать».

Хлопнула входная дверь. В коридре послышалось шарканье. Молодой человек 
выпрямился, подтянул галстук и пригладил модную чёлку. 

В дверь кабинета постучали.
— Входите!
На пороге появилась женщина в застиранном фланелевом халате, в испачканных 

грязью галошах, надетых на хлопчатобумажный носок.
— Мэнэ аблакат нужен! — она ладонью вытерла с лица капли дождя.
— Я адвокат. Зовут меня Юрий Андреевич.
— Поможите! Беда случилася! — взволнованно заговорила женщина.  
— Присядьте. Успокойтесь. — Молодой человек подвинул ей стул. —  Что у вас 

произошло? Я слушаю.
Женщина села. Завязала потуже платок.
— Сын на машине ехал, — уже спокойней начала она. — Его милыция  стано-

вила. Вин пяный був. Он на милыцонера кинулся, вдарил ему. Теперь у него права 
забралы на два года! Поможите!

— Имели право забрать, раз пьяный был, — ответил адвокат.
— А шо ж вин теперь делать будэ?!
— Пешком ходить.
— А жить як?! Вин же на машине рóбыть. Больше ничёго нэ вмие.
— Ну, это бабушка, вопрос не ко мне. Об этом ваш сын должен  думать.
— Та як думать?! 
— Ну,.. — адвокат развёл руками.
Женщина подвинулась к нему.
— Сынок, поможи. Пускай  права отдадуть.
— А когда забрали? Постановление суда есть?
— Не знаю, сынок. Какое становление?! Ты поможи, ради Бога!

Ольга Лозбенева, кандидат в члены Союза писателей России, прозаик. Воспитанник таган-
рогского литературного объединения «Чайка». Неоднократно публиковалась в периодических 
изданиях и коллективных сборниках. По профессии — юрист. Живёт и работает в Таганроге 
Ростовской области. В журнале «ДОН_новый» публикуется впервые.
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— Постановление несите. Как же я помогу, если я и постановления не видел, не 
знаю, когда это было, обстоятельств не знаю. Где ваш сын?

— Та хде?! — махнула рукой женщина. — У городе. Вин же ж тут, у городе 
живёть. Я — на хуторе.

— Так пусть сам и приходит. 
— Ни, — довольно резво, невзирая  на возраст, закрутила головой женщина.  

—  Вин нэ прыйдэ.
— Так, может, он со всем согласен, а вы тут бегаете, хлопочете?
— А як вин жить будэ?!
— Да чего ж  вы за него так печётесь? 
— То ж дитё моё, —  женщина взглянула на адвоката, и тот увидел, что  глаза её 

наполнились тёплом и лаской.
— И сколько ж «дитю» лет?  
— Сорок четыре будэ. 
— Взрослый человек. Сам должен думать. Сам должен отвечать за свои поступки. 

Сам должен о себе хлопотать. Вот пусть берёт постановление и приходит к нам, а 
не заставляет вас бегать.

— Мэнэ нихто нэ заставляе. Як узнала — сразу до вас. А сам вин нэ прыйдэ… 
Поможите!

Юрий Андреевич вздохнул.
Женщина затолкала под платок пряди седых волос.
— Може, Вы помогать нэ хочэте, шо у мэнэ грошей нэма?..  Та я пенсию учёра  

получила та гроши уси  сёдня сыну отдала — вин же алименты плотить. И так у него 
долг: жинка бывшая гроши трэбуе. А дитя нам нэ показуе. А теперь ще и права 
забралы! Думалы воны,  когда права забиралы, як человик жить будэ?! Два года, а?! 
— на глазах женщины блеснули слёзы. — Два года! А вы помогать нэ хочэте!

— Два года — это ещё полбеды, — пристально взглянул на женщину Юрий 
Андреевич. — Вот то, что он полицейского ударил — это серьёзней. 

Он замялся. 
— Дело возбудили?
— Яко дило?
— Уголовное.
— Як уголовное? — у женщины задрожали губы. — Это шо, его посодють? 
Юрий Андреевич увидел, как бледность покрыла тёмное от солнца лицо по-

сетительницы:
— За шо?!
— Он полицейского ударил.
— Так вин же ж пяный був! — кровь прилила к щекам женщины.
— Бабулечка, возьмите у сына постановление и  несите мне.  
— Та хде я его возьму?!
— Я же говорю: у сына, — уже сдерживал раздражение  Юрий Андреевич.
— Ни, — женщина повела головой из стороны в сторону. — Вин же мэнэ бачить 

нэ хочэ, —  она поправила платок и вздохнула. — Прыйду тихонько. Суну гроши на 
стол, пока спит —   дверь у него нэ замкаеться, кода  вин дома, — и тикать. Сёдня 
прыйшла, а сосед вот и казал.

— И как давно вы не общаетесь?
— Ну,  як давно? — призадумалась женщина. —  Да як мэнэ голову разбыл. 
— Как?! Вам?! — комок в горле перекрыл адвокату дыхание. 
— Вин пьяный тогда був.
Юрий Андреевич молчал.  Взглянул на часы, засуетился:  
— Бабулечка, вы извините меня, но мне в суд уже ехать надо. На заседание 

опаздываю.
Он  поднялся из-за стола. Женщина тоже встала. Направился к выходу.  Женщина 

шла по пятам. Он открыл дверь. За порогом  встретил ливень.
— Та я ничёго,  —  она встала под навес возле стенки. — Я здеся  тоби дождуся. 

Токо поможи!..
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Людмила Андреева

СУДЬБЫ-ЗВЁЗДЫ

***
Лунный путь несбыточностью дышит:
В память не ворваться, – под запретом.
Тяжкий сумрак падает на крыши,
А под ними – страхи да приметы...
И мои нечитанные письма,
Ветром окроплённые и мраком.
Сколько в них, казалось, было смысла!
Истин сокровенных, тайных знаков…

Всё забыто. Стынут судьбы-звёзды 
В бисере холодных слёз… Тревожно.
Новые кроить посланья поздно
И по сути – даже невозможно.
Век шалит – взъерошенная птица,
Кружево плетёт из снов и чисел. –
Времени не чувствуя, стучится
В душу тот,  кто не читает писем…

*** 
Ограниченность слов и чувств...
Многоликость бессонных странностей...
Я спешу ускользнуть – лечу
От туманов шальных к туманностям.
Подо мною снега и льды
Чьей-то гордости изнывающей;

Людмила Андреева, кандидат в члены Союза писателей России, поэт. Воспитанник азов-
ского литературного объединения «Петрович». Автор трёх книг стихов. Живёт и работает в 
Азове Ростовской области. В журнале «ДОН_новый публикуется впервые.
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И несчётно – следы, следы...
По тропе, в суете петляющей.
То – не зверь по ней – чуть дыша,
То – не призрак мечты, растерянный. –
Оставляла следы Душа,
Обмороженная безверием.
…Не твоя ли? – Спросить боюсь:
Отзовёшься вдруг эхом, липово.
И мечусь, и дрожу, и рвусь –
Измождённая правом выбора.

***
Хотя бы – взгляд один,  хотя бы – сон!..
Нещадно, одержимо время гложет.
Ты исчезаешь – утренней росой,
Вечерним золоти́стым блеском кожи,
Теплом души, отчаянной строкой,
Безумием счастливого разгула –
В чарующий осенний непокой,
Которым вечность сердце обманула.

Ловлю тебя за блики на стекле,
За шелесты случайные и тени, 
За меркнущие искры в хрустале 
И крылья ускользающих мгновений…
И убеждаюсь: странный, дождевой,
В плену чужих стихов и междустрочий, – 
Ты есть! А мне, уставшей одиночить, –
Хотя бы взгляд, хотя бы голос твой…

                СНЕЖНОЕ

Летел невероятно белый снег, –
Спасал бескрылых, верных мирозданью!
И мы – в его купались белизне
Непостижимо ясной зимней ранью...
Он говорил, по-снежному своря,
Ласкал любовно пламенные щёки,
И в самом эпицентре января
С фортуной обесценивались счёты. –
Казалось, всё он ведал обо мне:
От обстоятельств до причин и следствий,
От трепетных мятежностей в душе
До стихотворных бдений-сумашедствий.
Прекрасно-вдохновительный, на «бис»
Пел снег свои крылатые куплеты,
И мне казалось, будто он любил
Меня одну, – как никого на свете…
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Олег Корниенко

                                  

ДЕКОРАТИВНЫЙ  ЗЯКА
Рассказ

                                                                              
 Дочери Анастасии

Зяка появился в квартире Емелиных не случайно. Его подарил Наде 
на день рождения Колька, двоечник.

— Вот. Это тебе, — краснея, пробормотал Колька и протянул  Наде 
подарок.

Списывал Колька не часто, но его подарок Наде понравился.
В коробке из-под обуви, дрожа от страха, сидел рыжий с пышными 

бакенбардами и коричневыми глазами зайчонок и шевелил носом. 
Скорее всего, он так дышал.

— Это что ещё за чудо? — недовольно спросил папа.
— Папа, он такой пушистый!.. — Надя взяла зайчонка на руки и 

поцеловала в пушистую щеку. 
— А если он цапнет?
— Не цапнет, — спокойно ответил Колька. — Он добрый.
Колька, хотя и был двоечником, животных любил. У него в квартире 

жили кот, щенок, две черепашки и большой говорящий попугай.
— Ну, и чем вы его кормить собираетесь? — поинтересовался 

папа.
— Он всё кушает: хлебушек, травку. Насыпали «геркулеса»— тоже 

не отказался, — сказал Колька.
Корниенко Олег Иванович родился в 1954 году   в селе Котовское на Киевщине. Окончил 

1-е Харьковское военное авиационно-техническое Краснознамённое училище и Курганское 
высшее военно-политическое авиационное училище. 
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— Ну, ну, — папа осуждающе посмотрел на маму, но та и сама была 
не рада новому квартиранту. — С попугаем хлопот не оберёшься, а 
тут ещё и зайчонок.

— Это декоративный кролик, — поправил папу Колька.
Проблемы начались сразу же, как только за Колькой закрылась дверь: 

где будет спать Зяка (Наде послышалось, что именно так мама назвала 
кролика), из чего будет есть и что делать, если заболеет?..

Кролика на ночь посадили в картонную коробку из-под телевизора. 
Но он не хотел спать. Скорее всего, привык к другому распорядку. 
Он встал на задние лапки  и начал скрестись, пытаясь выбраться. И 
выбрался: прогрыз в коробке отверстие — и, счастливый, оказался на 
свободе.

— Вот это да! — все от удивления вытаращили глаза. — И что с 
ним делать?

Зяку закрыли в ванной. И тише для всех, и надёжнее. Он немного 
побушевал в темноте, но вскоре затих.

На следующий день — свобода! Зяка осторожно продвигался, из-
учая квартиру. Лапки на линолеуме непривычно расползались. И это 
было смешно. Он, действительно, был потешен, и его хотелось трогать 
и трогать, но в руки он не давался, и забирался туда, где достать его 
практически было невозможно: под кухонный стол, за диван в зале, и 
особенно часто — под кровать в спальне.

Правда, отлёживался Зяка недолго. Когда все, успокоившись, при-
нимались за свои дела, он выходил из укрытия и начинал бродить по 
квартире, обнюхивая углы, быстро подружился с котом и делал так же, 
как и кот: царапал диван и грыз обои. 

Это начинало раздражать, Зяку  прогоняли, но он настойчиво  про-
должал «свою работу». Его прямо-таки тянуло погрызть что-нибудь 
или порвать.

— Надо купить клетку, — предложила Надя. 
— А сколько она стоит? — спросил папа.
— Рублей пятьсот, — предположила мама.
— Пятьсот?! — возмутился папа. — Нормально. Клетка пятьсот, и 

уже на пятьсот обоев съел. Куда хотите, туда его и девайте. 
На семейном совете решили (Надя была против) подарить Зяку 

папиной знакомой библиотекарше. Библиотекарша мечтала когда-то о 
декоративном кролике. Папа позвонил ей, и уже представлял, что после 
совета с мужем её ответ будет положительным. Но вечером она сооб-
щила, что её муж против:  «У тебя есть кот — хватит с тебя и кота».

Отнести Зяку  Кольке  нельзя — обидится. Да подарки и не воз-
вращают.

— В городском парке есть небольшой  частный зоопарк. Может, там 
возьмут? — подсказала мама.
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В воскресенье все вместе поехали в зоопарк, в котором никогда не 

были.
За изгородью, не смотря  на солнечный день, стояла сонная лошадь, 

а в  помещении им ударили в лицо духота и непривычный запах, 
характерный  для всех зоопарков. Здесь жили две худенькие  лиси-
цы, несколько кроликов, редкий для этих мест дикобраз, в коробке с 
опилками копошились хомячки, а в пустом аквариуме дремал, тоже 
декоративный, рябой кролик.

Симпатичная женщина  в спецовке и рукавицах сказала, что денег на 
покупку кролика у них нет. Мама  объяснила, что они хотят отдать Зяку  
просто так.

— Привозите, посадим  вашего к тому рябому,— женщина показала 
на аквариум. — И если они уживутся…

— Мамочка, он же не рыба, — захныкала Надя.
— Ничего страшного, временно посидит и в аквариуме.
— А что я скажу Кольке?
— Ничего. С двоечниками стыдно тебе общаться, — рассердилась 

почему-то мама.
И Надя с мамой в выходной день отвезли подарок  в городской 

зоопарк.
— Посадили Зяку пока к рябому. Он сразу в угол забился, — расска-

зывала папе мама, когда они вернулись.
На следующий день, когда папа пришёл с работы, в квартире было 

тихо и  как-то пусто. Никто не путался под ногами, не трепал нервы. 
Но папа ещё не один день по-привычке вскакивал с места — ему каза-
лось, что кто-то грызёт обои. Засыпал он с головной болью. Но болела 
и душа: как там Зяка?  Они его кормили, купали, сушили после бани 
феном, расчесывали пушистые бакенбарды и чёлочку между ушей,  а 
там никто за ушком не почешет.

И однажды папа не вытерпел, поехал в зоопарк.
Зяка сидел, забившись в угол какой-то клетки,  грязный, худой и 

всклокоченный. Рядом стояла миска с нетронутой едой.
— Воды даже не было, — рассказал, возвратившись, папа. — Ну, 

и что будем делать? — он вопросительно посмотрел на маму и Надю. 
После  увиденного в городском зоопарке, папа был согласен на всё.

— Я уже заказала большую птичью  клетку, — радостно сообщила 
мама. — Мы тоже были у Зяки и всё видели.

Папа обрадовался, что их решения совпали, потому что и сам соску-
чился по этому худющему комочку.

В понедельник у мамы был выходной. Она купила на рынке пластмас-
совую корзину для перевозки животных. В зоопарке их ждал Зяка.

2009 г.
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ШАГИ  ЗА  ДВЕРЬЮ
Рассказ

                             
                                                                             Ирине Токмаковой 
                                             
Стёпка  жил в небольшом посёлке  и  давно мечтал побывать в 

зоопарке или в цирке. Зоопарк был в другом, большом городе. Там 
жил дядя Коля, ехать к которому на электричке надо было часа три, и 
потому Стёпку одного не отпускали.

Всё решил телефонный разговор с дядей. Договорились, что здесь 
Стёпку посадят в электричку, а там дядя  встретит его. 

Но дяди на станции не оказалось. Стёпка подождал  некоторое время, 
и, когда большая стрелка на вокзальных часах перескочила на другую 
цифру, подошёл к полицейскому:

— Вы не знаете, где улица Совнаркома, дом 8?
— Совнаркома? Идёшь прямо и упираешься  в  кинотеатр. А первый 

дом слева — твой.  
Стёпка  шел по улице и рассматривал витрины  магазинов. В одной 

из них он увидел чучела и клетки.
— Зоомагазин... — прочитал Стёпка и без колебания открыл 

дверь. 
Чего здесь только не было! Прозрачная стена из аквариумов с раз-

ноцветными рыбками,  клетки с хомячками, декоративными кроликами, 
много «скрипучих» попугайчиков, о которых давно мечтал Стёпка. 
Одним словом, всё что угодно! Кроме слона... Слон ждал Стёпку в 
зоопарке...

Стёпка поспешил на выход.  
Дом дяди и его шестую квартиру отыскал быстро. На  звонок никто 

не отозвался. Стёпка звонил ещё раз, и ещё… 
И вдруг Стёпке послышались шаги.  За дверью дядиной квартиры 

кто-то ходил. Стёпка, перестав дышать, прислушался: шаги то удаля-
лись, то снова приближались. 

Он снова нажал кнопку звонка.
— Дядя Коля, откройте! Это я, Стёпка!
 Нет, ему не почудилось, — по коридору кто-то ходил:  быстро-бы-

стро, туда-сюда. Стёпка опять требовательно позвонил. Но никто так 
и не откликнулся, дверь не открыл. 

Он  сел на ступеньки лестницы, прижал к себе рюкзак и присло-
нился к стене…

Его разбудил дядя Коля.
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— Давно сидишь? Я все электрички встретил — нет тебя. Хотел 

уже звонить родителям...
— У вас за дверью кто-то ходит, —  сказал  Стёпка.
— А это мы сейчас посмотрим, —  улыбнулся дядя Коля, открывая 

дверь. 
Навстречу им из кухни выбежала газета.
Когда дядя включил свет, газета повернуась на месте и потопала  в 

тёмную комнату. 
— Это ёжик. Постель на ночь готовит, — пояснил дядя.
— Ёжик? — удивился Стёпка.
— Ну да, ёжик. Недавно у подъезда  в кустах  подобрал. Лапу, вид-

но, поранил. Подлечу его маленько, а потом в зоомагазин сдам или на 
чучело кому продам. Какие ни есть, а деньги.

Ночью Стёпка несколько раз просыпался и слышал, как шуршит 
газетами ёжик.  

Утром, когда он проснулся,  в комнате никого уже не было. На столе 
лежала записка: «Завтрак на плите. В зоопарк пойдём завтра». Рядом 
лежал ключ от квартиры. 

И тут он вспомнил про ёжика. Его нигде не было. «Неужели уже 
отнёс?» — испугался  Стёпка.

Он прошёл в другую комнату, заглянул под шкаф. Там шевелились 
обрывки старых газет. Это сонно дышал ёжик. Рядом стояло пустое 
блюдце.

Стёпка быстро выложил из рюкзака привезённые дяде гостинцы. 
Одно  яблоко он оставил на обратную дорогу. Достал носовой платок 
и положил  в него сонного ёжика.

«Мы с ёжиком поехали дамой. Стёпка», — написал он на обратной 
стороне дядиной записки. 

Дорога к станции шла направо. Стёпка повернул налево, к город-
скому парку.

Он прошёл вглубь парка, вырыл под кустиком ямку, выстелил её 
травой и осторожно положил в неё ёжика. 

В животе заурчало от  голода. Он вспомнил про яблоко. Наливное, 
душистое, оно еле помещалось в Стёпкиной ладони.

— Я только немножко… — сам себе сказал Стёпка и, положив над-
кушенное яблоко рядом с ёжиком, зашагал в сторону железнодорожной 
станции.
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Ëèòåðàòóðíûå ïàðîäèè

Ñâåòëàíà Ñóïðóíîâà

ÍÅÌÅÄËÅÍÍÎ ÂÑÒÀÍÜ!

          ÐÅÉÒÓÇÛ

Муза в розовых рейтузах,
С непокрытой головой,
Полезай, подруга, в кузов
Санитаркой фронтовой.
          (Александр Люлин)

×üè-òî ìóçû â ïëàòüÿõ, áëóçàõ,
À ìîÿ – òàê ïðîñòî àõ! –
Õîäèò â ðîçîâûõ ðåéòóçàõ,
Íà âûñîêèõ êàáëóêàõ.

ß ïèñàë, áûâàëî, áîäðî
(Ïðàâäó-ìàòêó ãîâîðþ),
Íà îáòÿíóòûå á¸äðà
Êàæäûé äåíü òåïåðü ñìîòðþ.

Ñëàäêî ñåðäöó, ÿðêî ãëàçó;
ß òåðÿþñü, êàê íèêòî, –
Ìûñëè ïóòàþòñÿ ñðàçó,
Ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå òî.

È óæå äóøîþ ìàþñü,
È íå äóìàþ ñîâñåì…

Ñóïðóíîâà Ñâåòëàíà Âÿ÷åñëàâîâíà ðîäèëàñü â 1960 ãîäó â ã. Ëüâîâå. Â 1988 ãîäó 
ïîñòóïèëà â Êàëèíèíãðàäñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò íà ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò, ïàðàëëåëüíî ó÷èëàñü â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èì. Ì. Ãîðüêîãî íà çàî÷íîì 
îòäåëåíèè. Ïå÷àòàëàñü â îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ èçäàíèÿõ, ëàóðåàò Ìåæäóíàðîä-
íûõ êîíêóðñîâ «Ëèòåðàòóðíàÿ Âåíà-2012» è «Ñîãëàñîâàíèå âðåì¸í-2012» (Ãåðìàíèÿ), 
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, àâòîð ÷åòûð¸õ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Íàø ïîñòîÿííûé 
àâòîð. Æèâ¸ò è ðàáîòàåò â Êàëèíèíãðàäå.
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Íó, êîðî÷å, îòâëåêàþñü
Îò áîëüøèõ è âå÷íûõ òåì.

È, ïðèëåïëåííûé ê ðåéòóçàì,
Ïîíèìàþ âñ¸ ñèëüíåé:
×òîá ñòèõè çâó÷àëè, ìóçàì
Îäåâàòüñÿ áû ñêðîìíåé.

         ×ÅÌ ÍÅ ÏÎÝÒ?

Так было! Было, есть и будет
С тем, что родится от корней.
Я знаю: будущее будят
Дела давно минувших дней.
                    (Терентий Травник)

Âñå ÷òî-òî ïèøóò è ðèôìóþò,
Áåãóò â èçäàòåëüñòâî ñêîðåé.
Ìåíÿ, êàê íèêîãî, âîëíóþò
Äåëà äàâíî ìèíóâøèõ äíåé,
Ïðåäàíüÿ ñòàðèíû ãëóáîêîé.
ß ïîñìîòðåë, âîò ýòî âèä! – 
Ãëàçà áîëüøèå, ñ ïîâîëîêîé…
Ðóñàëêà íà âåòâÿõ ñèäèò.
Êàêèå ïåðñè, íîñ òî÷¸íûé!
Òàê áûëî, ëåøèé òàì áðîäèë,
È äí¸ì è íî÷üþ êîò ó÷¸íûé
Òî ïåë, òî ñêàçêè ãîâîðèë.
Äà, áûëî, è, âèäàòü, íåìàëî.
Òàì ñòóïà øëà ñàìà ñîáîé,
Ê èçáóøêå âîí çàêîâûëÿëà
Ñòàðóõà ñ êîñòÿíîé íîãîé…
Ãóëÿòü ïîëåçíî äëÿ çäîðîâüÿ,
È ÿ, íàìåäíè âñòàâ ÷óòü ñâåò,
Ãóëÿë ñåáå ó Ëóêîìîðüÿ
È äóìàë: «×åì ÿ íå ïîýò?..»

  ÌÓÊÈ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ

Всё мир я спасаю, всё духом скорблю.
Как сбросить мне эту обузу?
Я каждую ночь своим сердцем кормлю
Свою сумасшедшую музу.
                             (Николай Зиновьев)

Òðåâîæíûå ìûñëè ïî êðóãó íåñëèñü,
Íà ãëîáóñå âûöâåëè êðàñêè.
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Íåìåäëåííî âñòàíü!

Ñïàñèòåëüíûõ ñòðî÷åê, ïîäè, çàæäàëèñü
Â Ãâèíåå, Ìàëè, íà Àëÿñêå…

ß ãðûç êàðàíäàø, ÿ çà÷¸ðêèâàë âçäîð,
Íî ìóçà ÿâèëàñü – î ÷óäî!
È, âèäÿ ãîëîäíûé, áëóæäàþùèé âçîð,
ß âûëîæèë ñåðäöå íà áëþäî,

Ïå÷¸íêó, êèøå÷íèêà ïàðó ìîòêîâ…
Îòðåçàíà ïðàâàÿ ïî÷êà.
È âîò íå îñòàëîñü óæå ïîòðîõîâ,
À òîëüêî – îäíà îáîëî÷êà.

È ãëàäèëà ìóçà ñâîé êðóãëûé æèâîò, –
Ìíå ñ õèùíèöåé íå áûëî ñëàäó,
È ÷òîáû å¸ ïîäçàäîðèòü íà âçë¸ò,
ß ìóçó ïîøë¸ïàë  ïî çàäó.

Îíà íàòÿíóëà êîðîòêèé ïîäîë,
Âçìàõíóëà êðûëàìè, çàðäåëàñü –
È ðóõíóëà òóò æå íà ïèñüìåííûé ñòîë:
«Ïðîñòè ìåíÿ, Êîëÿ, îáúåëàñü!»

ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß Î ÒÓÀËÅÒÍÎÉ ÁÓÌÀÃÅ

За пятнадцать копеек любимых поэтов
Покупали на завтрак, обед и на ужин.
Если сыт от духовной пищи всё лето,
Туалетной бумаги рулончик не нужен.
                       (Марина  Шамсутдинова)

Äàâíî èçâåñòíî, â ìèðå âñ¸ äâîÿêî:
Äóøà è ïëîòü, òðàâà è îáëàêà…
Äóõîâíîå ïèòàíèå, îäíàêî,
Ïîëåçíåå êîòëåò è øàøëûêà.

Íà çàâòðàê Òþò÷åâ, à Òîëñòîé – íà óæèí,
Â îáåä ñ Ðóáöîâûì ñïðàâèøüñÿ åäâà.
Âñ¸ òàê ïóò¸ì, – ãëÿäèøü, ñîâñåì íå íóæåí
Ðóëîí áóìàãè èëè äàæå äâà.

Íå äî ñóïîâ è íå äî âèíåãðåòà;
Çàòèøüå â êóõíå, íå âêëþ÷¸ííûé ãàç.
Ëåæèøü ñåáå, äîïóñòèì, ñ êíèæêîé Ôåòà. –
Êîòîðûé äåíü â ïîò¸ìêàõ óíèòàç.
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Íå áðîäèøü ñ áóòåðáðîäàìè ïî äîìó,
Íå ïà÷êàåøü ñëîâàìè ÷èñòûé ëèñò,
Íî ìîæåò áûòü è âîâñå ïî-äðóãîìó,
Êîãäà çàéä¸øü, ê ïðèìåðó, â «Áóêèíèñò».

Ïîëíû åäû äóõîâíîé ìàãàçèíû;
Òîâàð ëåæàëûé, – ñòðàøíî çà æèâîò:
Âîçüì¸øü ñòèõè êàêîé-íèáóäü Ìàðèíû –
È îò äóõîâíîé ïèùè ïðîíåñ¸ò.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÁËÓÄÍÎÃÎ ÑÛÍÀ

***
Зима давно уж в пеньюаре
Лежит на мёрзлом тротуаре…

***
Большим цветочным одеялом
Весна приляжет у корней…

***
Стареет осень, и ничто
Остановить её не может…
                    (Давид Кладницкий)

Ïî óëèöàì âå÷íî ñëîíÿþñü.
Ìîðîçåö, íî êàê îí áîäðèò!
Çèìå ÿ ïîìî÷ü íå ïûòàþñü –
Ëþáëþ, êîãäà äàìà ëåæèò.

Íó, êòî-òî äðóãîé áû, ïîíÿòíî,
Ñêàçàë åé: «Íåìåäëåííî âñòàíü!»,
Íî ìíå, êàê ìóæ÷èíå, ïðèÿòíà
Äëÿ âçãëÿäà ïðîçðà÷íàÿ òêàíü.

Àõ òîïèêè, þáî÷êè ìèíè! –
Âåñíà ñ ÷åìîäàíîì ñïåøèò.
Ê áåñïîëîìó ëåòó, â áèêèíè,
Ïðèçíàòüñÿ, äóøà íå ëåæèò.

À ñ îñåíüþ ñóùèå ìóêè:
Â òðÿïüå ðàçíîöâåòíîì êî ìíå
Âñ¸ òÿíåò èññîõøèå ðóêè...
È ÿ âîçâðàùàþñü ê æåíå.



НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: 

Главный редактор 
Галина Студеникина

           Редактор отдела прозы
           Ксения Баштовая

Редактор отдела поэзии 
Дмитрий Ханин
 

    Редактор отдела 
публицистики 

            Павел Малов

Дизайнер 
Виктория Анистратова

            Художник 
            Михаил Никулин

                                          
                                           Директор издательства       
                                          «Донской писатель» 
                                          Алексей Береговой                                   

Скульптурная композиция «Аксинья и Григорий» на набережной в станице Вёшенской. 
Автор — заслуженный художник УССР Н. Можаев


